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DIVENTARE PRETI, RIMANERE PRETI 

Meditazione al clero di Napoli di Mons. Antonio Di Donna 

Camaldoli, 12 maggio 2023 

 

Testo scritto dalla registrazione e non rivisto dall’autore 

 

Un saluto affettuoso a tutti voi e la mia gratitudine per l’invito che mi è stato rivolto; mi 

dà l’occasione di incontrare vecchi amici. Saluto soprattutto i confratelli vescovi e i 

sacerdoti che compiono 25 e 50 anni di ordinazione. 

Una parola anzitutto sul titolo di questa meditazione che mi è stata chiesta; esso si rifà 

al titolo della lettera che quest’anno ho scritto ai “miei” preti: Preti non si nasce, si diventa. 

Si rifà a quell’assioma di Tertulliano che, a proposito dell'iniziazione cristiana, dice: 

Cristiani non si nasce ma si diventa (christianus non nascitur sed fit). Ho mutuato questa 

quest’affermazione da Tertulliano e l’ho applicata al ministero presbiterale. E l’ho 

mutuata anche da Amedeo Cencini, il quale la usa nella postfazione che lui fa alla 

traduzione italiana del libro di un vescovo francese Gerard Daucourt, dal titolo Preti 

spezzati. Con l’indicazione datami da don Lello ho aggiunto a questa espressione 

(diventare preti) l’altra: “rimanere preti”, cioè la sfida della perseveranza, della durata. 

Già lo diceva il nostro sant'Alfonso: bisogna chiedere al Signore due grazie, la grazia 

della chiamata ma anche la grazia della perseveranza nella chiamata. Dunque, diventare 

e rimanere preti. La durata è una sfida, lo sappiamo bene. Papa Francesco sottolinea 

spesso che viviamo in una cultura del provvisorio, per la quale niente deve durare, non 

solo le cose che usiamo ma neppure le relazioni, l’amicizia, la relazione coniugale e così 

via. È la sfida della durata e delle inevitabili crisi durante il tempo che viviamo nel nostro 

ministero. Qui la parola “crisi” io la assumo in un'accezione che ormai è familiare da 

tanto tempo per noi; la parola “crisi”, “krisis”, “krinein” in greco non è una parola 

negativa, assolutamente. È una parola che indica un giudizio, un discernimento 

soprattutto in certi momenti della vita nelle cosiddette fasi di passaggio, quando 

appunto bisogna discernere la crisi. Quante volte l’abbiamo detto soprattutto nel 

periodo della pandemia, quando abbiamo detto che la crisi è un'opportunità, è 

un'occasione, non è solo un fatto negativo ma è un'occasione per crescere. In questa 

meditazione assumo la parola “crisi” in questa accezione. 

“Rimanere preti” e, dunque, vivere le inevitabili crisi nel nostro ministero. Di 

fronte alle crisi si possono prendere tre atteggiamenti. Un primo atteggiamento è di chi 

dice che la crisi passerà, è una parentesi. Ma la crisi non è una parentesi. Durante la 

pandemia ci hanno detto: “tutto andrà bene”. Le crisi non sono mai una parentesi. Un 

secondo atteggiamento negativo è la rassegnazione. È dire: “così deve andare, 

rassegniamoci e andiamo avanti”. C’è un terzo atteggiamento, che è quello più positivo, 
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cioè di assumere la crisi, di starci dentro, di attraversarla e gestirla per uscirne, viverla 

come un'opportunità. 

Vi propongo un triplice ordine di crisi nel ministero. Un primo ordine di cause è 

il seguente. Anzitutto l’insostenibilità del nostro ministero. Secondo molti osservatori 

sono soprattutto tre i fattori che procurano il disagio della vita di un presbitero oggi: Il 

sovraccarico di lavoro, in particolare il peso degli aspetti gestionali e amministrativi. Il 

secondo fattore è la messa in discussione della figura del prete in una società largamente 

desacralizzata, per cui l’autorevolezza del prete non è un dato acquisito ma è una 

continua conquista sul campo. Ormai lo sappiamo bene, non viviamo più in un contesto 

sacrale, com'era la civiltà rurale di un tempo, dove in un paese contavano soprattutto le 

tre figure classiche: il farmacista, il maresciallo e il parroco; dove la figura del prete aveva 

un ruolo sociale. Oggi questo non c'è più. Il terzo fattore, che può provocare disagio nel 

ministero del prete è il numero crescente di battezzati che richiedono pratiche religiose 

ma non vivono la fede cristiana, e quindi inevitabilmente che fanno venire al presbitero 

la sensazione di essere quasi inutile. Questo terzo fattore è quello che, a mio parere sta 

dietro a molte crisi esistenziali di sacerdoti. Io non ho mai creduto, posso sbagliarmi, che 

la crisi di un prete sia dovuta primariamente a una crisi affettiva. Ci sono casi in cui, 

certo, quest’ultimo è il motivo principale, ma io sono convinto che la crisi affettiva viene 

dopo che uno sperimenta una crisi di solitudine, soprattutto pastorale, cioè la sensazione 

di un ministero inefficace che non dice più niente a nessuno. Quando c’è questo, 

inevitabilmente poi il cuore è vuoto e questo cuore deve essere comunque colmato da 

qualcosa. Il sovraccarico di lavoro, il non saper più chi è il prete e cosa è chiamato a fare 

(crisi di identità); il clima desacralizzante che lo emargina sempre più (crisi di 

riconoscimento sociale); a questi fattori che possono determinare il primo ordine di crisi, 

che sono assolutamente inevitabili, Cencini risponde così. Il prete è oberato di lavoro? 

Ebbene questo è il suo primo e centrale ministero: dire Dio come la Buona notizia di 

oggi. Io, però, gli obietterei: attenzione, alla prima causa di disagio, cioè il sovraccarico 

di lavoro, la risposta deve essere anche strutturale, da parte di una diocesi; non basta 

dire soltanto “tu ti sei fatto prete per questo, di che ti lamenti?”. Il sovraccarico di lavoro 

c'è, è obiettivo e una diocesi deve dare risposte concrete. Ricordo che quando ero 

ausiliare a Napoli, più di un giovane prete, nominato parroco, veniva a lamentarsi: “io 

voglio fare il pastore, mi sono fatto prete per questo; per favore, toglietemi tutto ciò che 

attiene all'amministrazione, alla burocrazia della parrocchia; io voglio fare il pastore, 

voglio annunciare il Vangelo!”. E questi fatti stanno aumentando, nella mia esperienza. 

C’è qualche diocesi, nella quale già ci sono dei preti che hanno lasciato la parrocchia 

perché non volevano la gestione degli aspetti amministrativi e burocratici. Quindi, 

quello che dice Cencini, va preso con cautela, perché al sovraccarico di lavoro, anche se 

inevitabile, occorre dare una risposta a livello strutturale da parte della diocesi. Circa 

poi l’ultimo fattore, quello riguardante la inefficacia dell’azione pastorale, vorrei 

rispondere con un libro di un parroco tedesco Thomas Frings, dal titolo Così, non posso 

più fare il parroco, che vi consiglio di leggere ma non… da imitare. Egli ha lasciato la 

parrocchia in Germania ma non per ragioni affettive, né per difficoltà col suo vescovo, 
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ma per ragioni attinenti al lavoro pastorale. Cioè praticamente al fatto che i fedeli 

chiedono i sacramenti ma non li vivono: pensate alla difficoltà di fissare, ad esempio, il 

giorno del catechismo. Già all’inizio dell'anno pastorale, fissare il giorno del catechismo 

diventa un'impresa. A queste difficoltà Cencini risponde così: è vero, ci sono questi 

motivi di disagio ma perché non approfittare di questo, che è inevitabile? Scusate questa 

parola, io insisto, questi motivi di crisi sono inevitabili ma perché non approfittare. Vivi 

la frustrazione di vedere il suo messaggio cadere nel vuoto di interesse, come fosse del 

tutto insignificante, è inevitabile. Ma è una provocazione salutare a tradurre quel 

messaggio con parole, immagini, simboli, parabole che siano fedeli a Dio e fedeli 

all'uomo. In pratica Cencini dice approfitta della crisi per aggiornarti, per rivedere il tuo 

linguaggio e il tuo metodo. Perché io credo che oggi ci sia da parte nostra una crisi 

soprattutto di metodo, di linguaggio. Io lo vedo con me, certe volte io mi sento lontano 

anni luce dal linguaggio, dalla mentalità, dalla cultura dei ragazzi, dei giovani d’oggi. 

Con questo facciamo fatica, non tocco il discorso delle omelie, stendo un velo pietoso. 

Non voglio essere come il Papa che ti bastona sempre, bastona anche noi vescovi, mal 

comune mezzo gaudio, su queste realtà concrete. Però è vero, certamente c'è una crisi di 

questo tipo ma vorrei fermarmi soprattutto sul secondo ordine, ho detto un triplice 

ordine di crisi, questi erano i tre motivi di disagio e così via… Sono convinto che la 

maggior parte delle possibili crisi dipendono dall'età del ministero. Mi rifaccio a 

Romano Guardini, leggete se non l’avete mai fatto in vita vostra il bel libro di Romano 

Guardini: Le età della vita, l'infanzia, l'adolescenza, giovinezza, maturità, l’età adulta e 

così via. Soprattutto mi riferisco, mi scusino i preti giovani, all'età di mezzo, età di mezzo 

significa la seconda età. Ricordo quando con il bravo Antonio Terracciano facevamo i 

programmi per anni di formazione permanente tanti anni fa e noi puntavamo sull'età 

del ministero in particolare le tre età del ministero, i primi anni, 5 o 10 anni, i preti 

giovani, l'accompagnamento dei sacerdoti nei primi anni a cui viene data molta 

attenzione nelle diocesi, Napoli è stata una delle prime. Ma c'è una seconda età del 

ministero ed è quella dopo, diciamo, più o meno dai dieci anni, che coincide, per chi 

viene ordinato in un tempo congruo, normale, tra i 40 e i 45 anni. Quella è un'età 

pericolosa ma è pericolosa pure nel matrimonio. Dopo i dieci anni, i 15 anni di ministero. 

E poi c'è la terza età del ministero, degli anziani, ammalati. Non me ne vogliano gli amici 

che fanno cinquant'anni, ecco più o meno quell’età lì. Io mi fermo sull'età di mezzo, i 

preti dell'età di mezzo, diciamo quelli dopo i dieci anni di ministero perché è un'età su 

cui si riflette poco eppure è un'età molto importante. Guardini la chiama “la crisi dell'età 

di mezzo”, è definita da lui come la crisi del limite. Quando diviene più acuta e 

consapevole la disillusione che la vita porta con sé. Non c'è più il senso della novità, 

della freschezza, ma quello del già visto, già sperimentato, dove la tentazione è quella 

dello scetticismo sprezzante o dell'ottimismo superficiale. Definisco in genere le età del 

ministero come le età dell'incanto, i primi anni, vuoi cambiare il mondo, quando vai in 

una parrocchia: adesso con me si cambia, le cose così… Io dico sempre ai giovani parroci: 

guarda, considera che c'è stato qualcuno prima di te e probabilmente ci sarà qualcuno 

anche dopo di te e tu sei soltanto un tratto della retta, un segmento. Après moi le déluge, 
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diceva Luigi XV, dopo di me il diluvio. Riconsiderati meglio. Però la prima età è quella 

dell'incanto. Poi c'è la seconda età, su cui mi voglio fermare. L'età del disincanto, in cui 

uno sembra che abbia imparato già tutto, è disilluso… sembrava che, io credevo, noi 

speravamo… I discepoli di Emmaus, quando è triste quel verbo sperare coniugato al 

passato, noi speravamo, ma invece le cose sono diverse. Mi auguro che ci sia una terza 

età, dopo l'incanto o il disincanto, il re-incanto, quello innamorarsi di nuovo. Il 

rimprovero è che hai perduto il tuo amore di un tempo. Il Cardinale Martini, che è 

maestro in tutto questo, alla vigilia della sua morte, diceva pressappoco così: “quand'ero 

giovane volevo cambiare la Chiesa, il mondo, ecc.; poi, più avanti negli anni, sognavo 

una chiesa… alla fine, praticamente, nella vecchiaia adesso prego per la Chiesa, mi limito 

a pregare per la Chiesa”. Oppure quell'altra frase, non so di chi sia, che diceva: “all'inizio 

voglio cambiare il mondo poi dopo mi accontento di cambiare la mia comunità e alla 

fine mi impegno a cambiare me stesso”. Ma veniamo a questa, diciamo, idea. La crisi 

dell'età di mezzo che Guardini, ripeto, chiama anzitutto come crisi del limite, cioè della 

scoperta dei propri limiti, di non sentirsi più onnipotente. L'entusiasmo giovanile, ce lo 

auguriamo, non me ne vogliano i preti giovani, ho lasciato Napoli da dieci anni, parlo 

almeno per me, parlo per l'esperienza non solo ad Acerra. Certe volte ho l'impressione 

di non saper più distinguere se sono più innovativi i giovani o gli anziani, sono cose che 

andrebbero verificate sul campo e non invece a tavolino o per un libro. Torniamo alla 

crisi dell'età di mezzo. Guardini dice così sull'età della vita e quindi dell’età adulta. Lui 

parla in generale, non è che parla dei preti e dell'età del ministero, parla di età della vita 

in genere e ci riguarda anche perché pure noi facciamo i passaggi dall'infanzia, la 

crescita, giovani, adulti. Lui caratterizza così l'età adulta. 1. Ci sono tre o quattro 

caratteristiche: la scoperta dei propri limiti. 2. L'emergere di qualche stanchezza. Qui 

vedete che ognuno di questi meriterebbe di più. Papa Francesco dedicò un’omelia 

crismale di qualche anno fa sulla stanchezza dei preti. Diceva: c'è una stanchezza 

negativa e una stanchezza positiva. Voglio leggere Guardini: Mentre prima era viva la 

coscienza delle proprie risorse e nuove energie, ora si fa strada il senso del limite, compare la 

stanchezza. Si sente che sta diventando troppo, che si vorrebbe riposare, che si comincia a 

intaccare il capitale. E ciò si avverte specialmente nei momenti in cui il lavoro si accumula 

eccessivamente. 3. Lo svanire di molte illusioni, lo svanire delle illusioni. 4. Dalla novità 

dei primi anni da giovani si passa alla routine, la routine. Fare le cose per abitudine: due 

messe, tre la domenica se non quattro. La macchina che gira è sempre la stessa, si fa 

l'abitudine con le cose di Dio. È terribile. Io l’avverto pure su di me. Occorre reinventarsi. 

Pensate alla liturgia: passare nella stessa giornata da un matrimonio a un funerale, 

celebrare più messe con lo stesso registro. Questo produce inevitabilmente la routine, 

cioè il fare l'abitudine con le cose di Dio e infine lo svelamento della miseria 

dell'esistenza. Si incominciano a ricevere delusioni da parte di coloro nei quali si 

riponeva speranza. La generalità delle persone manifesta un’apatia e un'indifferenza, 

anzi una malevolenza di cui prima non ci si rendeva conto… Per questa età di mezzo 

vedete tra le mie mani il numero 8  di questa bella rivista Presbyteri, il titolo di questo 

numero è Preti dell’età di mezzo; è una bella rivista Presbyteri, ve la consiglio, è fatta 
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veramente bene. Ebbene in questo numero dice la seconda età del ministero è quella del 

pieno impegno pastorale ma è anche quella del realismo. Il presbitero sta sperimentando 

il suo disincanto, forse nei primi anni pensava di cambiare il mondo o almeno la sua 

comunità, ma poi… forse ha fatto l'esperienza di un impegno pastorale generoso, nel 

quale si è buttato a capofitto, ma che non ha prodotto i frutti sperati. Signore, chi ha 

creduto alla nostra predicazione? Mi viene in mente, mi martella questa frase di Isaia: 

Signore, chi ha creduto alla nostra predicazione? Forse ha sperimentato una Chiesa 

estranea al mondo o un mondo che si allontana dalla Chiesa, forse ha fatto esperienza 

della comunione ecclesiale, la fraternità sacerdotale è solo un ideale, soprattutto in 

questa età, fa esperienza della fatica dei molti impegni e così via. Soprattutto fa 

esperienza degli scarsi risultati. E qui leggo un brano dal libro di Thomas Frings tradotto 

in italiano: Così, non posso più fare il parroco, il quale, a proposito dell'iniziazione cristiana, 

la cosiddetta prima comunione, sentite cosa dice: “Per 30 anni ho accompagnato in varie 

parrocchie la preparazione alla prima comunione e per oltre 25 volte, come primo responsabile, 

ho potuto sperimentare in prima persona un'evoluzione in questo campo. I modelli della 

preparazione, le catechesi sono cambiate, ma sostanzialmente tutto è rimasto identico. Possono 

passare il cielo e la terra, ma la prima comunione resta sempre la stessa. È rimasta la questione 

degli abiti da indossare non è influenzata da nessuna moda. Sono rimaste le date nell’anno 

liturgico, è rimasto anche il terzo anno per fare la prima comunione”. Quante discussioni: due 

anni, tre anni… Nel corso di questi trent'anni la costante più affidabile è stata purtroppo la 

diminuzione della partecipazione all’eucaristia domenicale ma già nell’anno successivo alla 

preparazione della prima comunione. È un giudizio certo un po’ impietoso, ma è difficile 

smentire questo giudizio. Un prete quando, dopo venti anni, l'età di mezzo, ahimè 

sperimenta purtroppo tutto questo è tentato fortemente non di lasciare, mi raccomando, 

ma certamente di dire ma quali sono… Io ricordo una celebrazione di un 25° in cui il 

parroco diceva alla sua gente: “sono stato in mezzo a voi per tanti anni, però 

permettetemi vi faccio rimprovero, mi avete chiesto di aiutarvi per la casa, per il lavoro 

per tante cose e io l'ho fatto, sono stato con voi, ma raramente mi avete chiesto facci 

conoscere la Parola di Dio, aiutaci a crescere nella fede”. Contate quante volte qualcuno 

è venuto a dirvi: mi insegni a pregare? Dobbiamo rispondere: no, qui facciamo i balli 

latino americani…. Vuoi essere insegnato a pregare? Vai ai Camaldoli, va’ dai monaci. 

Ecco, non siamo attrezzati un po’ per questa cosa, questa realtà. Ecco, la crisi dell'età di 

mezzo che, ripeto, può prendere. Cosa fare di fronte a questa crisi dell'età di mezzo? Ci 

sono due alternative. Guardini sull'età adulta dice: La prima alternativa è quella di 

essere scettici, falsamente ottimisti o la fuga nell'attivismo, l'attivismo che ci stordisce. 

Guardini è del secolo scorso. Se fosse vissuto oggi, forse avrebbe aggiunto le tante 

piccole fughe del nostro ministero. Permettete che ancora una volta attinga dalla mia 

lettera le tante fughe che possono avere molti volti, il ripiego sulla semplice gestione 

dell'esistente, faccio quello che devo, faccio quello che posso fare, mi limito a questo, il 

sistemarsi nel proprio piccolo mondo, la ripetizione di vecchi schemi rassicuranti. 

Quante volte usiamo i vecchi schemi rassicuranti, il rifugio nella sicurezza delle norme? 

Sto prendendo coscienza che aumentano i preti che vogliono le norme. Ci vogliono le 
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norme, lungi da me, rispetto il diritto canonico. Ma credere che poi le norme risolvono 

tutto è un'illusione. La ricerca di ricette, le ricette semplificatrici: “dicci come si deve fare, 

non stare sulla teoria in astratto”, “dacci subito la ricetta per semplificare”. E Guardini 

oggi forse si riferirebbe anche all'autoreferenzialità e alla ricerca di protagonismo per un 

like in più, anche alla ricerca del protagonismo. Guardini dice: “una prima alternativa è 

questa, quella di assestarsi, diventare scettico”, si riduce a fare meccanicamente (sta 

parlando dell'uomo adulto in genere, non sta parlando dei preti) il minimo necessario 

proprio perché vi è costretto, dato che deve vivere. Si ostinerà pur in un ottimismo 

forzato, ma ha perso l'entusiasmo di un tempo. Lo stesso Guardini dice che c’è un'altra 

alternativa: “trasformare la crisi in opportunità”. Dice che si può fare un'altra scelta 

positiva, costruttiva, quella appunto, di una maggiore risolutezza nel riaffermare il 

proprio obiettivo. Io suggerirei, per quelli che vivono questa età di mezzo, ho detto della 

disillusione, perché il bivio è questo ridotto all'osso: o farsi fagocitare dalla routine di fare 

le solite cose; va avanti per forza di inerzia, lo fa pure bene quello che deve fare, ma ci 

crede poco, ormai, così deve andare, cadendo in una fatale rassegnazione e facendo 

scadere il ministero a burocrazia. Quante volte Papa Francesco bastona su questo punto: 

chierici di stato, usa talvolta questa espressione, burocrati. Oppure reinventarsi, ri-

motivare il ministero. Non sarebbe male in questo momento di età di mezzo, soprattutto 

dell'insorgere di crisi di questo tipo, un semestre o un anno sabbatico, per rigenerarsi, 

però, che sia realmente vissuto bene. Insomma non deve essere un momento di riposo 

ma un periodo per rigenerarsi, per aggiornarsi e così via. Io suggerisco, come motivo di 

meditazione, in questa età di mezzo, in queste crisi dovute all'età di mezzo, suggerisco 

due testi biblici: il primo, lo stiamo riscoprendo sempre più alla luce della pandemia, è 

il libro del Qoelet. Farebbe bene a questi presbiteri dell'età di mezzo lo spirito 

disincantato dell'autore di questo testo biblico. Vanità delle vanità, tutto è vanità. Però, 

attenzione, non per limitarsi, appunto, a un disincanto e basta, non fare nulla ma con la 

consapevolezza. Il Papa dice dobbiamo sognare e dobbiamo sognare però con realismo, 

con i piedi a terra di chi sa le cose come sono ma non per questo si rassegna ma, appunto, 

va oltre. Ma io suggerirei un altro pezzo evangelico che mi ha sempre convinto e che 

spesso diventa per me un punto di riferimento: Marco 4, le parabole del seme, le tre 

parabole del seme. In genere ci fermiamo sulla prima, quella del buon seminatore che 

esce a seminare e trascuriamo la seconda e la terza. La seconda, l'agricoltore dorme o 

veglia il seme ha una potenza intrinseca. E la terza quella del granellino di senapa, quella 

del piccolo. Perché mi sto riferendo alle parabole del seme? Molti esegeti ritengono che 

Marco metta a quel punto le parabole del seme perché dopo la prima, non sono un 

esegeta, dopo la cosiddetta primavera galilaica, la stagione iniziale di Gesù, le folle ecc. 

c'è un momento di crisi, molti si allontanano perché la Parola, il Vangelo sembra non 

cambiare niente, Erode sta ancora lì, fa imprigionare Giovanni, lo decapita, lo uccide. Si 

aspettavano una parola che da un momento all'altro facesse piazza pulita. Sembra che 

tutto è come prima, il dubbio prende. Non dobbiamo avere timore di dirlo che prende 

lo stesso Giovanni Battista, che manda i discepoli a Gesù: Ma sei tu? Ma questa è una 

domanda terribile che attraversa la storia, a mio parere. Sei tu colui che deve venire o 
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dobbiamo aspettarne un altro? Perché sembra che niente cambi. La risposta a questa crisi 

dopo la primavera galilaica sono le parabole del seme. Cioè Gesù dice: il seme è potente, 

ma la sua efficacia dipende anche, non solo, meno male, ma dipende anche dal terreno. 

Cioè se cade in un terreno non adatto il seme viene soffocato e non produce quello che 

deve produrre. La prima parabola mette l’accento sul terreno, però la seconda dice che 

il seme ha una sua potenza intrinseca, quindi a prescindere anche dalle condizioni… 

Forse le parabole del seme possono essere una risposta a queste crisi dei presbiteri nella 

seconda età, ma soprattutto è il tempo, la seconda età, per la cosiddetta seconda 

chiamata nel ministero. Cos'è questa seconda chiamata? Ha fatto riferimento a questo 

Papa Francesco nell'ultima omelia della messa crismale, ha parlato della seconda 

chiamata. Lui fa riferimento a René Voillaume. Il Papa, dico prima quello che ha detto il 

Papa, e poi voglio leggere qualcosa proprio di Voillaume, cioè su questa seconda 

chiamata, che ha un fondamento evangelico. Pietro ha la prima chiamata come tutti i 

discepoli e ha la seconda chiamata. Quali sono? La prima la conosciamo. Vi farò 

pescatori di uomini. Il primo incontro sulle rive del lago. Poi c'è tutto il Vangelo in 

mezzo, l’entusiasmo di Pietro, morirò, pure io morirò con te, l'entusiasmo al Tabor, 

facciamo tre tende e così via. Poi Pietro deve fare i conti con la sua fragilità, la sua 

debolezza, il rinnegamento. E finalmente viene la seconda chiamata. Qual è la seconda 

chiamata? Mi ami tu? Pasci le mie pecorelle. Vi farò pescatori di uomini. Pasci le mie 

pecorelle. Questa è la seconda chiamata. Questo è molto suggestivo in ognuno di noi. 

Nel nostro ministero c'è una prima chiamata e una seconda chiamata. La prima lo 

sappiamo quando viene, è quando siamo stati chiamati. Quella è la prima chiamata, col 

nostro entusiasmo di dire noi avremmo dato la vita per Gesù, avremmo voluto cambiare 

tante cose. E la seconda non so quando viene, però viene, viene certamente la chiamata, 

dopo aver attraversato, come Pietro ha attraversato tutto il suo cammino. Interessante, 

non ho tempo, il confronto perché la prima chiamata è sull'immagine del pescatore, la 

seconda invece è sul pastore. Pescatori e pastori, voi sapete che nella Parola si gioca 

molto su questo rapporto tra pescatori e pastori. Dopo che però Pietro lo ha rinnegato, 

ma di nuovo deve ripetere il suo amore per Gesù, questa volta purificato dalle sue 

fragilità e le sue debolezze. Tre volte, mi ami tu? Non ho il tempo di insistere, ma lo voi 

sapete bene, sul greco. Spero che i preti giovani ricordino bene il greco. Il testo greco è 

bellissimo, la nuova traduzione della CEI, grazie a Dio, riprende il greco, prima non lo 

riprendeva, metteva sempre la parola amore. Sì, Signore, tu sai che io ti amo, ma non è 

così. Voi sapete che il testo greco gioca sui due verbi dell'amore il verbo agapao e il verbo 

phileo. Gesù per le prime due volte usa agapao, agapas me? Mi ami tu? Ma Pietro non 

risponde con agape, risponde con phileo. Sì, Signore, tu sai che io ti voglio bene. E non 

è la stessa cosa, evidentemente. La terza volta Gesù si rassegna e usa pure lui phileo, non 

dice più agapas me, mi ami? Ma pure lui usa il verbo phileo, mi vuoi bene? Gesù avrà 

dovuto pensare, qua perdo tempo, mi accontento almeno del voler bene di Pietro, se 

aspetto che l'amore che io ho per lui è quello…usa pure lui phileo. Mi vuoi bene? Signore 

tu lo sai che ti voglio bene. Sentite il Papa. Il Papa dice così: “Noi abbiamo ricevuto una 

prima unzione, cominciata con una chiamata d'amore che ha rapito il cuore. Per essa 
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abbiamo lasciato gli ormeggi e su quell'entusiasmo genuino è scesa la forza dello Spirito 

che ci ha consacrati”. Poi, secondo i tempi di Dio, ho detto la seconda chiamata non si sa 

quando viene, giunge per ciascuno la tappa pasquale (la chiama il Papa) che segna il 

momento della verità. È il momento della crisi che ha varie forme. A tutti, prima o poi, 

succede di sperimentare delusioni, fatiche, debolezze, con l'ideale che sembra usurarsi 

fra le esigenze del reale, mentre subentra una certa abitudinarietà e alcune prove prima 

difficili da immaginare, fanno apparire la fedeltà più scomoda rispetto a un tempo. Non 

leggo tutto il brano del Papa, lascio a voi, omelia del 6 aprile, l'omelia crismale, 6 aprile 

scorso. Ecco qui il grande rischio. Mentre restano intatte le apparenze, io sono un 

sacerdote, io sono prete ma ci si ripiega su di sé, si tira a campare. Come ci è familiare 

quest’espressione: si tira a campare, svogliati. La fragranza della prima unzione non 

profuma più la vita e il cuore si restringe, avvolto nel disincanto. E il sacerdozio 

lentamente va scivolando sul clericalismo. Cosa su cui lui insiste molto, come sappiamo. 

E il sacerdote si dimentica di essere pastore del popolo per diventare un chierico di stato. 

Ma questa crisi può diventare anche la svolta del sacerdozio, la tappa decisiva della vita 

spirituale in cui si deve effettuare l'ultima scelta tra Gesù e il mondo. Cosa dice 

Voillaume? Impossibile agli uomini, ma non a Dio, perché il rischio è questo, che si 

ritiene una cosa impossibile e la si lasci così perché è impossibile. Ma Gesù aggiunge, 

ricordate quando lo disse ai discepoli: questo è impossibile agli uomini, ma non a Dio. 

Quando si fa l'atto di fede, dice il Papa, che niente è impossibile a Dio, allora questo è il 

tempo per quella seconda chiamata. E lui dice, è il titolo di un classico di padre 

Voillaume, che tocca questo problema. Leggetelo, dice il Papa, lo dico pure io, è un 

contributo all'interno del libro La seconda chiamata, la seconda unzione. Si rivolge a quei 

fratelli, si sta rivolgendo ai suoi preti di Roma che sono in crisi, diciamo così, che sono 

disorientati, che non sanno come prendere la strada in questa seconda unzione dello 

spirito. A questi fratelli io li ho presenti, semplicemente dico: coraggio, il Signore è più 

grande delle tue debolezze, dei tuoi peccati, affidati al Signore, lasciati chiamare una 

seconda volta, questa volta con l'unzione dello Spirito Santo. La doppia vita non ti 

aiuterà. Buttare tutto dalla finestra nemmeno. Guarda avanti, lasciati carezzare per 

l'unzione dello Spirito Santo. Non buttare all'aria tutto. Qualche volta chi di noi non si è 

trovato nel consigliare un amico? Io dico sempre, dicevo e dico ancora ai preti: fatevi 

amici, non con la disonesta ricchezza, questo è chiara, ma fatevi amici, abbiate amici tra 

i preti, tre quattro cinque fraternità, possibilmente con tutti, ma amici. L'amico, gli amici 

sono quelli a cui ti rivolgi in momenti di difficoltà. La mia esperienza, 47 anni, mi dice 

che quando un prete ha fatto il deserto attorno a sé non ha amici, non ho nessun punto 

di riferimento, se viene la crisi è difficile che la superi, ma se ha amici con cui 

confrontarsi, che lo possono aiutare è facile che la superi perché è importante l'amicizia 

tra i preti, non di gelosia, non di riservatezza, ma l'amicizia è importante soprattutto per 

quando vengono certi momenti e c’è bisogno di accompagnare. Vi risparmio la lettura 

di Voillaume ma più o meno il Papa lo ha ripreso e anche abbastanza. La seconda 

chiamata, la chiamata di Pietro, la prima e la seconda. Però pensiamo a quello che sta in 

mezzo tra la prima e la seconda. Devi fare i conti con la tua fragilità, con la tua debolezza 
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e alla fine preso dalla dall'esperienza fatta vengo a morire con te, Signore, vengo con te. 

Ecco, dopo, Pietro è riconsegnato a se stesso e riceve la seconda chiamata. Ho detto il 

triplice ordine di crisi. Primo ordine ho detto ha quei tre fattori: il sovraccarico di lavoro, 

la perdita di ruolo sociale e, soprattutto, di fronte ai fallimenti pastorali. Sia chiaro 

quando dico fallimenti pastorali, non voglio dire che è tutto fallimento, per carità, 

ognuno di noi potrebbe raccontare tante belle cose, stavo dicendo la parola successi. Ma 

la parola, la categoria del successo, non è una categoria evangelica, la categoria 

evangelica è la croce, sia chiaro. Però voglio dire ognuno di noi può raccontare tante 

belle cose. Io diffido quando uno racconta solo le brutte cose o quando racconta solo le 

belle cose. Ci vuole quello e quello, et et, mai aut aut, sempre le due realtà insieme. Ultimo 

ordine di crisi. E qui ci aiuta, lo sto riscoprendo sempre più, Giona. Peccato che devo 

dedicare solo alcuni minuti. Ma veramente la figura di Giona credo che sia attualissima 

nel nostro tempo e soprattutto per noi preti e vescovi che abbiamo molto spesso, io la 

chiamo, la sindrome di Giona. Qual è questa sindrome di Giona? È, diciamo, questo 

terzo ordine di crisi che può intervenire nel nostro ministero. La sintetizzo così: le crisi 

che vengono dalle nostre resistenze, noi facciamo resistenza a Dio, noi facciamo 

resistenza alla Sua Parola. Giona fa resistenza alla Parola di Dio. Conosciamo tutti un 

po’, Giona è il profeta, il giudeo, il simbolo, dicono gli studiosi, il simbolo del giudaismo 

nazionalista. Cosa voglio dire? E cioè che per lui Dio non deve salvare Ninive. Dio è solo 

nostro. Prima noi. Prima Israele, prima il nostro popolo. Dio si rivolge a una città pagana, 

ma non è possibile. La salvezza è solo di Israele e fa resistenza. Dio si cura dei marinai 

della nave dove lui sta a bordo. Si cura di Ninive al punto tale che, ricordate, la pianta 

di ricino che lo protegge dalla calura, Giona stravede per questa pianta di ricino, la 

coltiva, a un certo punto Dio la fa seccare. E lui dice: Signore, prendi la mia vita per una 

pianta di ricino. E il Signore gli dice: ma tu ti preoccupi per questa pianta di ricino e io 

non dovrei preoccuparmi per la città di Ninive dove ci stanno tanti…? Giona resiste, 

resiste al punto tale che fugge, prende la nave e fugge. Dove fugge? Dov'è Tarsis? Qui è 

probabilmente l'estremo Occidente, cioè la Spagna, o più o meno o la Sardegna. Ecco, 

lui sta in Mesopotamia nella piana di Ur dei Caldei, siamo in quella zona là. Fugge 

all'estremo opposto. Giona fugge da Dio. Ha dei problemi con Dio. Lui non accetta un 

Dio così e fugge. Non fa quella che il bravo Padre Beniamino, in una conversazione con 

i miei preti, qualche mese fa, sulla figura di Giona, chiama la conversione intellettuale. 

Deve venire, dice, prima della conversione morale, della conversione pastorale ci vuole 

la conversione intellettuale, cioè il cambiamento di mentalità. Giona non lo vuole fare, 

fugge da Dio. Alzati, va a Ninive. A noi dice alzati, va’ ad annunciare il Vangelo a questo 

mondo che si allontana sempre più. E noi diciamo no, sto bene nelle mie sicurezze, ho il 

mio piccolo gruppo, gruppetto, basta farci un fischio che subito vengono. Io devo andare 

a Ninive? Giona fugge, resiste. Le nostre resistenze, cari amici, cari fratelli. Quando le 

resistenze sono dovute a fattori purtroppo inevitabili, un prete di novant'anni è vecchio, 

non ce la fa più, è stanco, malato oppure altri tipi di resistenza, posso pure capire, è 

logico. Ma quando le resistenze le facciamo quando possiamo agire, sono resistenze di 

carattere appunto culturale, la conversione intellettuale, cioè non vogliamo né 
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aggiornarci né formarci né capire questo mondo. Dio ha tanto amato il mondo, ma quale 

mondo, un mondo degli angeli ha amato Dio, dell'iperuranio? Questo mondo schifoso, 

il nostro ha amato Dio, questo è il mondo che Lui ha amato. E dunque lo sguardo sul 

mondo cosa vede? Il mondo, la parola mondo ha una duplice accezione nel linguaggio 

Giovanneo, mondo è ciò che si oppone al regno di Dio, il principe di questo mondo, non 

prego per il mondo, però il mondo ha pure un'accezione positiva, nel senso che è 

l'oggetto dell'amore di Dio. Dio ha tanto amato il mondo. Quando si ha uno sguardo 

verso il mondo negativo e si dice tutto è storto, ormai non ci possiamo fare più niente, 

siamo gli ultimi; qualcuno ha detto noi siamo gli ultimi cristiani. Fanno pure le 

statistiche. Nel 2030 non ci si sposa più in chiesa, oppure nel 2050 e così via, 

l'Occidente… C'è un libro del bravo Thomas Halik, teologo, leggetevi i testi, gli articoli, 

di questo teologo cecoslovacco. Durante la pandemia ha scritto un libro molto 

interessante: Le chiese vuote, che per lui potrebbero essere il segno di un domani. Per 

quando noi nella pandemia ci mettevamo pure i ritratti, le fotografie sui banchi, erano 

vuote le chiese. Ha scritto ultimamente, qualche mese fa, un libro ancora più 

drammatico: Il tramonto del cristianesimo. Poi mentre dice il tramonto del cristianesimo 

però dice il tramonto nell'immaginario della Bibbia e della liturgia, il tramonto sono i 

primi vespri. E allora non è il tramonto della giornata soltanto, ma è l'inizio del giorno 

che viene dopo. Si aggiusta un po’. Il tramonto del cristianesimo, come un bel dipinto 

che sta in Abruzzo, che raffigura, Francesco di Montereale credo sia l'autore, la 

crocifissione, però stranamente sullo sfondo della crocifissione non ci sono le tenebre, 

non c'è oscurità, c’è il chiarore. Tu vuoi leggerlo come vuoi. È il chiarore del tramonto? 

Quindi con Gesù crocifisso è tutto finito? O è il chiarore dell'alba? E cioè tutto inizia da 

quella realtà? Torniamo a Giona e chiudiamo. Giona ha un problema con Dio, non 

accetta.... Poi ci andrà, ci andrà pure a Ninive ma lo fa a malavoglia e lo fa convinto che 

i niniviti non lo ascolteranno, tanto è vero, vi ricordate quel particolare, molto carino, 

che una volta che ha predicato a Ninive, cosa fa Giona? Si mette sulla collinetta di fronte 

a Ninive e sta là perché aspetta che Ninive sia distrutta, perché i Niniviti non si 

convertiranno. Lui è convinto di questo. Ma, ahimè, i Niniviti si convertono. “Questo 

non stava nel programma di Internet?” Non si dovevano convertire. E invece si 

convertono. E allora rimane male Giona. E alla fine il libro di Giona, chiuso. Voi sapete, 

la conclusione è aperta, come molte pagine bibliche non hanno una conclusione. Una 

per tutte, famosa, la pagina del padre misericordioso e dei due fratelli. Prima torna 

quello, poi il padre esce di nuovo, esce due volte il padre, prima per quello e poi per 

l'altro. Prova a convincerlo: ma come tuo fratello è tornato... Quello dice no, tuo figlio. 

La sfumatura interessante, non mio fratello, tuo figlio! Mi fa ricordare nelle nostre 

famiglie, quando un figlio si comporta bene il padre dice è figlio a me, quando non si 

comporta bene dice alla moglie, tuo figlio, vedi che ha fatto tuo figlio. Prima è figlio a 

me, però dopo non è più figlio a me. Come si conclude la parabola del padre 

misericordioso? C'è una conclusione? Non ce l'ha. Noi non sappiamo come è andata a 

finire. Se il fratello maggiore rientra e torna a casa. Pure con Giona è così. Il libro di Giona 

si chiude, ma noi non sappiamo se Giona si è convertito, perché il problema è Giona. 
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Noi diciamo andare a convertire i niniviti, ma probabilmente la finalità del libro di Giona 

e convertire Giona. Come un bel libro di qualche anno fa di Sergio Lanza, adesso è 

morto, era un pastoralista, un biblista, stava alla Lateranense, scisse un bel libro: La 

conversione di Giona. Voglio chiudere con un punto interrogativo. Dio non è riuscito a 

convertire Giona, riuscirà a convertire noi preti e noi vescovi? Giona non l’ha convertito, 

perché il libro di Giona si chiude senza una conclusione. Il mio augurio e la preghiera 

per noi, per voi, per me è che ci convertiamo. E allora il terzo ordine di crisi, viene da 

queste resistenze, il terzo ordine di crisi sono quelle malattie spirituali, le cito solo, lungi 

da me ad entrarci dentro, le lascio al Papa, sono le tre malattie. Il Papa poi ci va sotto 

quando fa gli auguri alla Curia romana, adesso è più dolce, ma fino a qualche anno fa il 

Papa quando faceva gli auguri natalizi alla Curia, fece una sfilza di 14 malattie della 

Curia. Le malattie che dice spesso per noi preti e vescovi, vi ricordate, le cito, la 

mondanità spirituale, una sorta di immobilismo, Giona, stare nelle proprie sicurezze e 

non voler cambiare. Adesso le dice Papa Francesco ma questo è il Concilio questo è 

Evangelizzazione e Sacramenti, Rinnovamento della catechesi e tutto il cammino che ha 

fatto la Chiesa italiana in questi 50-70 anni. Poi lui che è argentino, forse sa pure del 

cammino della chiesa italiana però non è che l’ha vissuto e allora l’ha ripreso. Questo è 

il cammino che abbiamo fatto da cinquant’anni e oltre, uno per tutti Rinnovamento della 

catechesi. Sono cose che vengono da lontano. Non uscire dalle proprie sicurezze, la 

mondanità spirituale. L’accidia egoistica. Ho fatto una serie di catechesi in video, due 

anni fa, sui sette vizi capitali, sempre più attuali. Sono quelle pagine del catechismo della 

Chiesa cattolica che abbiamo tralasciato, i sette vizi capitali, le opere di misericordia 

corporali e spirituali, i cinque precetti della Chiesa, messi da parte e gli altri se li 

prendono. Quando ho dovuto preparare le catechesi sui sette vizi capitali e ho dovuto 

informarmi c’era un solo libro di un autore cattolico, il cardinale Ravasi, che ha scritto 

un bel libro sui sette vizi capitali. Ma sapete io dove ho preso ispirazione per le mie 

catechesi sui sette vizi capitali? Dai filosofi laici, spesso agnostici, atei, Galiberti ecc. Noi 

li abbiamo lasciati e loro se li sono presi e li hanno rilanciati, certo in un’ottica laica, però 

attingendo al nostro patrimonio sui sette vizi capitali. Noi lasciamo il confessionale e a 

confessare e se li prende Barbara D’Urso oppure qualche altra realtà nei loro salotti e 

così via. Noi lasciamo il digiuno e se lo prende la buonanima di Pannella, che speriamo 

adesso stia nella gloria. Faceva continui digiuni per ragioni di protesta. L’accidia è uno 

dei sette vizi capitali. Poi ci volevano gli osservatori socio-religiosi che usavano il 

politicamente corretto inglese burn out, che è l’accidia, cioè quello stato interiore di 

rilassatezza, di pigrizia, di svogliatezza. Tu continui a fare pure le cose di sempre, le fai, 

magari le fai pure bene ma non ci credi più, le fai perché le devi fare. Questa è l’accidia. 

I padri del deserto lo chiamavano il demone di mezzogiorno. Immaginate il 15 agosto a 

mezzogiorno. Il demone di mezzogiorno, il sole che picchia. Come dice il Papa, il divano, 

l’oggetto più pericoloso della casa. Spero che non sia esperienza nostra, il divano, il 

gettarsi sul divano, sdraiati. Michele Serra che sembra sia uno che vada per la maggiore 

sulla condizione giovanile, è un autore che parla dei giovani, scrisse 4 o 5 anni fa un libro 

sui giovani, lessi due-tre pagine poi subito chiusi perché era proprio deprimente; già dal 
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titolo, li individuava come Gli sdraiati. Ricordo un amico mio tanti anni fa diceva Antonio 

questa mattina mi sono svegliato proprio così mi scoccio di tutto, non voglio fare niente, 

mi scoccio anche di scocciarmi. L’immagine completa dell’accidia. Accidia egoistica, 

dice il Papa. La terza, e finiamo, è il pessimismo sterile o nella sua forma parallela, che 

usa sempre il Papa, il chiacchiericcio. Io spesso uso il latino ecclesiae murmurans. Dio ci 

guardi e liberi dalla mondanità spirituale, dall’accidia egoistica e dal pessimismo sterile. 

Prendiamo esempio dai 25enni e i 50enni per dire, dice Agostino, Si isti et istae, cur non 

ego? Grazie che stanno qui stamattina perché ci servono da incoraggiamento. Se quello 

e quello allora pure io posso farcela e attraversare le crisi del ministero e saperla gestire 

bene. Non vi auguro di non avere crisi ma di saperle gestire per tramutarle come 

occasioni. Pure nella crisi ricordo tanti amici e fratelli che ho accompagnato nel mio 

ministero e ringrazio Dio di questo, quando c’è una crisi affettiva in cui sembra lì per lì 

che si lasci il ministero, io ho sempre creduto, posso sbagliarmi, che chi vive momenti 

del genere li deve vivere fino in fondo, certo accompagnato, sostenuto, sia chiaro, non 

vorrei essere frainteso, però non deve mai rompere sul momento. Quando stai nel 

pallone proprio quello è il momento in cui non devi prendere decisioni, qualsiasi esse 

siano. Ci devi stare dentro. Devi vivere fino alla fine senza chiuderti, sostenuto, aiutato 

ma devi attraversare la crisi, fino in fondo, cercando sostegno e aiuto per andare avanti. 


