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Mons. Antonio Riboldi
Tregasio - Triuggio
16/01/1923 – Stresa

10/12/2017

Antonio Riboldi nacque a Tregasio, frazione di Triuggio (MI), il 16
Gennaio 1923. Tregasio era allora una piccola comunità divisa in tante casci-
ne a stampo rurale, con un nucleo centrale più grande: le cascine raggruppa-
vano famiglie con legami parentali. «Io sono nato al centro di Tregasio, quel-
la che una volta chiamavano “Via Manzoni” e fui battezzato il giorno stesso
della mia nascita», da Don Davide Colli1.

«Inizialmente eravamo una famiglia che stava bene. Papà Attilio (†
1955) era operaio alla Falk di Sesto S. Giovanni e la mamma – Emilia Sala –
era sarta (†1983). Avevo pochi anni e papà ebbe un grave incidente sul lavo-
ro e fu licenziato senza alcun indennizzo. Così per anni dovette aggiustarsi
come idraulico, cercando impegni giorno dopo giorno per mantenere la già
numerosa famiglia. Furono anni di grande, dignitosa povertà. La mamma in-
fatti ebbe sette figli: quattro maschi e tre femmine. Il secondogenito, France-
sco, morì ad un anno d’età; io sono il terzogenito. Anche l’ultima nata, Maria
Redenta (così chiamata perché il 1933 era l’anno santo della Redenzione!)
morì che aveva un anno di vita»2.

1. Attingo queste notizie da appunti stilati da Mons. Riboldi di sua mano. A proposito del
Battesimo, impartito in una fredda giornata piena di neve, ho raccolto dalla bocca di
Monsignore questo curioso episodio: la madrina, tornata a casa di corsa, si accorge
sull’uscio che il cuscino “garde-infant” (in cui si solevano porre i piccoli nati) era …
vuoto! Torna allarmata sui suoi passi e lo ritrova felice in un letto di neve. Monsignore
soleva ripetere che questa fosse la prima delle tante birichinate compiute nella sua vita.
Ma, a proposito del Battesimo conferito il giorno stesso della sua nascita, ecco le parole
della sua santa mamma: «Io ti ho generato, ossia Dio ti ha affidato a papà e mamma per
custodirti, ma chi ti ha creato è Dio. Lui è il vero Padre, lui sa perché ti ha creato. Lui sa
che cosa vuole da te. Noi genitori dobbiamo solo aiutarti a crescere come lui vuole» (A.
RIBOLDI, Per amore del mio popolo non tacerò, Milano, Ed. Paoline 2003, p.14). Questa
mirabile madre, sorella di Vincenzo (papà di Don Giuseppe) e di Teresa Sala (mamma di
Don Vincenzo) campò 99 anni e sei mesi: morì l’11 giugno 1983 e per cinque anni poté
godersi il suo figlio Vescovo. Ancora un’annotazione: era una dei 13 figli di nonna Maria
Riva, che offrì al Signore tre Suore e due preti.

2. I sette figli furono: Vincenzina, Francesco, Antonio, Giuseppe e Maria (gemelli), Carlo,
Maria Redenta. La mamma era donna forte, che rivendicava diritti sul figlio anche se ve-
scovo, ebbe un fratello, una sorella ed un nipote rosminiani (Padre Giuseppe e Sr. Vin-
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Il 28 aprile 1931 Antonio ricevette la Cresima dalle mani del Card. Ilde-
fonso Schuster, Arcivescovo di Milano, oggi Beato. Antonio in quell'occasio-
ne sentì una veemente attrazione verso il suo Arcivescovo e lo scrive a chiare
lettere: «Ebbi modo di essergli vicino come chierichetto nella Cresima e nella
funzione di consacrazione della nuova chiesa parrocchiale. Fu proprio lui a
chiedermi se volevo essere prete. Una domanda che presi sul serio. Allora la
scuola terminava alla quarta Elementare. La quinta era per i “privilegiati”
che potevano continuare economicamente gli studi. Ma una Suora Domenica-
na, che gestiva la Scuola materna parrocchiale e l’Oratorio femminile, ebbe
la felice intuizione di creare una sezione di quinta elementare a chiaro indi-
rizzo vocazionale. La frequentarono una ventina, tra ragazzi e ragazze. E fu
così che a 11 anni, superati gli esami, ottenni il diploma di scuola elementare
che apriva la via agli studi superiori. Ma, sia per le difficoltà economiche sia
perché papà non mi riteneva maturo per una vocazione sacerdotale, dovetti
ripiegare sulla decisione di frequentare di nuovo la quinta elementare, ed eb-
bi un secondo diploma»3.

Intanto si aprivano le ricerche per uno sbocco vocazionale possibile: il
Seminario vescovile poneva come condizione necessaria all’accesso il «pos-
sesso del materasso e di un corredo», oltre la retta o contributo mensile per il
vitto; altre porte risultarono chiuse più o meno per gli stessi motivi. L’unica
via che si aprì fu quella dell’Aspirantato Rosminiano di Pusiano (CO), dove
era già stato ricevuto l’anno precedente il cugino Vincenzo Sala e dove lo zio
Don Giuseppe poteva mettere una buona parola.

Ma chi più aiutò e spinse in questa direzione fu il parroco Don Davide
Colli, uomo di grande zelo e simpatizzante per i Padri Rosminiani: egli fu pra-
ticamente lo strumento di Dio che lesse le circostanze, in cui si rivelò la divi-
na sapienza.

Era la fine di Settembre 1935, quando Antonio faceva il suo ingresso –
con gioia immensa – nell'Aspirantato di Pusiano, accolto dal Rettore Don Pio
Bolla. Ma lascio a lui la descrizione delle prime indelebili impressioni:

«Entrai un giorno prima o dopo del caro Clemente Riva. Ma la mia gioia si
eclissò subito, appena vidi allontanarsi papà e mamma. Non avevo messo in
calcolo il grande affetto che mi legava alla famiglia. Avessi potuto, sarei fuggi-
to subito. Ricordo che il Prefetto – il ch. Luigi Arioli – ci portò a fare una pas-
seggiata lungo la strada statale. Avevo le scarpe nuove e, non essendo abituato
a portarle, mi facevano male: le levai, camminando scalzo, con gli occhi rivolti

cenza, Don Vincenzo Sala). Anche il nome di Antonio, che portava il nostro, rievocava
uno zio materno monaco Olivetano, morto molto giovane.

3. Appunti stilati da Mons. Riboldi, conservati nell’Archivio generalizio.
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ad ogni macchina che passava, sperando che mamma e papà tornassero a ri-
prendermi. Per giorni piansi, cercando di scrivere una lettera: ma questa si
riempiva di lacrime. Ci vollero quindici giorni per poter finalmente scriverne
una in cui – con il cuore a pezzi –  dicevo che mi trovavo bene, giocavo, stu-
diavo, mangiavo bene e che – in fondo – ero contento. Quando la mamma
m’incontrò, mesi dopo, a Santo Stefano, mi disse: “Sei davvero un figlio senza
cuore, perché io non facevo che piangere per non averti con me e tu scrivevi
che stavi bene e che eri tanto contento”. Non rivelai mai con che animo avevo
scritto quelle cose.

Di quegli anni ricordo il rigore degli studi. Il professore d’Italiano un gior-
no mi diede da studiare, per castigo, un canto dell’Iliade: il mattino dopo glie
lo spiattellai intero a memoria, con un sentimento di orgoglio e di rivincita. Il
Rettore Don Pio Bolla ci esortava a mangiare adagio, perché era poco quello
che si aveva (era il periodo in cui Mussolini aveva orgogliosamente lanciato
l’idea di un’Italia “autarchica”) e così noi ragazzi si andava a rubare nell’orto
tutto ciò che era commestibile. Ma la valvola di sfogo era davvero quel santo
uomo del Padre spirituale Don Luigi Sala. In quarta Ginnasiale, il mio docente
di Lettere – Padre Giuseppe Bardelli – ebbe la discutibile idea di propormi un
salto di classe, preparandomi alla Licenza ginnasiale in un anno. A Domodos-
sola non ce la feci a superare  subito l’esame e fui rimandato in Italiano e Geo-
grafia: riparai le cose brillantemente a Settembre».

Collegio Mellerio Rosmini, Domodossola. Anno scolastico 1949-1950.
I prefetti; il chierico Riboldi Antonio è è il secondo in basso a sinistra.
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Il 16 luglio 1939 Antonio Riboldi era al Calvario di Domodossola per la
prima Prova. Entrava nel Noviziato dopo il regolare corso di Esercizi spiritua-
li:

«Eravamo tanti, allora: tra il primo ed il secondo anno riempivamo il gran-
de refettorio. Tra i miei Superiori ricordo il Maestro, Padre Carlo Pagani, e il
confessore, Padre Clemente Maria Rebora … A distanza di tempo, conservo un
meraviglioso ricordo del mio Noviziato come di una vita di silenzio, di pre-
ghiera, d’istruzione, di disciplina vissuta su di un altro pianeta. Quando voglio
soffermarmi sugli anni più belli della mia vita, ricordo immediatamente il mio
Noviziato. Sì, ogni tanto si era costretti a chiedere penitenza in ginocchio da-
vanti al Padre Sozio (Don Giambattista Patritti) per qualche mancanza, ma tut-
to sommato conservo del Noviziato il senso della vita contemplativa e il gusto
dell’innocenza di una vita, che forse oggi è smarrito».

Il 1° Luglio 1941 Antonio emette i primi Voti ed esce dal Noviziato. Il
primo incarico è al Collegio di Stresa, studente di Liceo e Prefetto dei piccoli
convittori.  Passa in seguito a  Torino,  dove consegue la  Maturità  classica nel
nostro Istituto parificato.

Nel 1945 inizia gli studi filosofici a Domodossola e li prosegue alla Sa-
cra di San Michele in Val di Susa, che i Rosminiani hanno in cura dal 1836:
qui, oltre allo studio personale, assiste culturalmente un gruppetto di Scolasti-
ci studenti di Liceo e trova sostegno nel Padre Vittore Berquet, «un Padre dal
cuore grande e dalla pietà ardente».

Alla Sacra erano di casa anche i padri ed i fratelli della comunità di Tori-
no, che salivano in quel “nido d’aquile” per un po’ di riposo a fine settimana o
nelle vacanze estive. Ed è proprio qui, in questo austero monastero, che Anto-
nio Riboldi un giorno rischiò la sua vita. Era l’anno precedente, il 21 Maggio,
e Riboldi era alla Sacra per un periodo di studio intenso e per far compagnia
ai solitari confratelli del sacro Monte. Improvvisamente arrivano alcune ca-
mionette zeppe di soldati tedeschi, ben equipaggiati e del tutto determinati.
Cercano armi, ebrei e partigiani nascosti, setacciano il monastero in lungo e in
largo, ma senza un esito positivo: hanno avuto delle informazioni precise e
sono seccati per il risultato insoddisfacente. Mettono allora al muro il Superio-
re Padre Alotto e tutti i membri della comunità, con l’intento di estorcere
qualche confessione, e li intimoriscono con le armi puntate. Passano due ore
lunghe e terribili, ore di preghiera da una parte e di insolenze dall’altra: ma,
non avendo ottenuto alcuna delazione, permettono infine ai religiosi di rien-
trare in casa sani e salvi. L’avvenimento fu giudicato un vero miracolo, spie-
gabile solo coi piani con cui la Provvidenza divina avrebbe giocato in futuro
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con quegli uomini4.
Il 1947 è l’anno dell’inizio della Teologia: studi fatti all’interno dei no-

stri Scolasticati, prima a Torino e poi a Domodossola: gli studi vengono ac-
compagnati dalla ricezione degli Ordini minori e maggiori (come si usava a
quei tempi), fino al Sacerdozio, che Don Riboldi riceve a Novara il 29 Giugno
1951 con l’imposizione delle mani di Mons. Gilla Vincenzo Gremigni, vesco-
vo della città.

Il primo mandato pastorale è l'A-
spirantato rosminiano di Pusiano, che
coltivava semi di vocazioni preziose e
casa ben nota al cuore di Don Riboldi:
qui insegna e va girando per la Brian-
za, in aiuto a quei parroci che chiedo-
no sostegno e apprezzano lo zelo e la
capacità dialettica del pretino rosmi-
niano (e pensare che Padre Bozzetti,
Superiore Generale, gli aveva comu-
nicato che non l’avrebbe mandato a
fare studi universitari perché «la cul-
tura avrebbe costituito per lui una for-
te tentazione»)5.

Don Francesco Bassani, Arcipre-
te di Montecompatri da tanti anni,

sente parlare dell’intensa attività pastorale di Don Riboldi e lo chiede a Padre
Bozzetti come suo coadiutore. Gli è difatti concesso e dal Settembre 1952 al
Settembre 1958 Don Riboldi lavorerà in questa parrocchia dei Castelli roma-
ni, prima come assistente di Don Bassani (†1953) e poi del nuovo parroco, lo
zio  Don  Giuseppe  Sala.  A  Montecompatri  è  stata  aperta  nel  frattempo  una
Scuola Media parrocchiale, diretta da Don Giuseppe Airaudo, e Don Riboldi
sarà, in questa, un Segretario preciso e zelante. Ma è fra i giovani che il suo
lavoro sarà grandemente apprezzato e risulterà duraturo.

Intanto i Padri Rosminiani in Sicilia erano venuti incontro all’appello ur-
gente di Mons. Gioacchino Di Leo, Vescovo di Mazara del Vallo, che chiede-
va assumessero la conduzione della parrocchia di Santa Ninfa, nella Valle del
Belice, parrocchia rimasta tristemente senza un pastore.

4. G. AIRAUDO, Vita della Provincia Italiana dell’Istituto della Carità, Ed. Sodalitas, Stresa
1993, vol. II, p. 86.

5. Appunti autografi di Mons. Riboldi, cit.

Anni ’50 il giovane don Antonio, assistente
ed insegnante dei giovani aspiranti rosmi-
niani di Pusiano, durante una gita a Milano
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Era il 15 Agosto 1958 e una lettera-espresso da Roma comunicava sem-
plicemente a Don Antonio un cambio di guardia: «La Provvidenza vuole che
andiate a prestare la vostra opera tra i giovani e gli uomini della nostra par-
rocchia di Santa Ninfa in Sicilia». La comunicazione quasi telegrafica inter-
rompeva progetti e sogni umani ben avviati, ma teneva duttile la volontà
dell’individuo ad aderire alle disposizioni dell’obbedienza.

A Santa Ninfa era parroco da quattro anni Don Federico Molteni, pastore
molto zelante ma di salute precaria: i suoi sforzi per riunire gente sfiduciata e
inerte, immersa in una realtà di grande povertà materiale e spirituale, intimori-
ta dalla mafia e da altri malanni ancestrali, avevano finito per fiaccarne le for-
ze. Era naturale che, dopo un anno di apprendistato, Don Antonio ne ricevesse
la successione: una successione difficile, che divenne una lotta per la libertà
della sua gente6.

6.  «Ricordo il 1° Gennaio 1960. Recandomi in una chiesa periferica di mattino presto, per
dare una mano al mio coadiutore, attraversai il paese deserto, probabilmente perla festa
di fine d’anno. Sennonché, fuori della chiesetta dedicata alla Madonna, trovai dei cara-
binieri. Augurai loro il buon anno e loro per tutta risposta mi dissero: “Mezz’ora fa, ab-
biamo trovato due giovani, qui fuori della chiesa, uccisi”. Era come se avessero dato
uno schiaffo alla mia voglia di amore e di libertà. Quando alle ore nove la gente si rac-
colse nella chiesa-madre per la celebrazione eucaristica, al momento della predica diedi
libero corso alla mia ira: “La mafia sta fra di voi come un dittatore, che vi tiene in servi-

1960: i Padri delle comunità rosminiane di Sicilia.
Don Riboldi è il terzo in alto da sinistra



7

Il vigore giovanile del nuovo parroco portò innovazione, coraggio ed en-
tusiasmo: «un vero prodigio dello Spirito», ebbe ad esclamare Mons. Di Leo
nella sua prima visita pastorale. Fu rifatta la fatiscente casa parrocchiale, pre-
disposta una sala per le adunanze di Azione Cattolica, aperto un campo spor-
tivo per i giovani, fu innalzato il campanile: queste le opere di costruzione
materiale.  Le  opere  di  costruzione  spirituale  sono  note  solo  a  Dio,  ma
dall’impulso dato all’organizzazione dell'Azione Cattolica e agli altri gruppi
d'apostolato, dalla rinnovata catechesi sia per fanciulli che per adulti, dalla
chiamata a raccolta dei giovani di tutte le condizioni sociali, dalla consacra-
zione delle famiglie al Sacro Cuore di Gesù, dalle funzioni liturgiche curate
con devozione e dignità, possiamo dedurre che il risveglio fosse veramente
unico. L’Arciprete poi ebbe un’intuizione mirabile: toccando con mano la re-
altà di tante famiglie divise a causa dell’emigrazione degli uomini, intraprese
una visita annuale ai suoi parrocchiani sparsi per il mondo: Svizzera, Germa-
nia, Stati Uniti d’America, Canada e Venezuela. Questi incontri, fisici e spiri-
tuali, riscossero un grande successo: si rinfocolarono affetti, si risvegliarono
sentimenti religiosi assopiti, ci furono vere conversioni ad una rinnovata vita
cristiana,  si  prese atto che la  Chiesa è  una madre che non dimentica i  propri
figli. L’arrivo di Don Riboldi era ovunque una festa: nelle baracche, che da-
vano al parroco l’esatta visione del disagio di questi uomini forti e dignitosi:
si improvvisavano feste, si scattavano fotografie, s’incidevano voci, riviveva-
no canti che sapevano di casa e di tradizioni paesane. In mondi sconosciuti,
con lingue straniere balbettate, accanto a protestanti o a gente senza religione,
una fiammata di luce e di grazia attraversava la cupa opacità della fatica quo-

tù con un volto bonario …, ossia di chi vi vuol bene; tanto che quando incontrate i ma-
fiosi o potenti, li salutate baciando le mani in segno di sottomissione: “Bacio le mani a
vossia!”. E so che nel cuore urlate la vostra rabbia impotente: “Bacio le mani che voglio
tagliare”. Non si può augurare il buon anno con due ammazzati. Uccidere è sempre
quella parte di Caino che Dio non ha messo in noi. Chi uccide è un criminale. E, se ab-
biamo ancora la dignità della libertà, anche se per ora è difficile esercitarla, dobbiamo
avere il coraggio di condannare il male. Una mafia che uccide, che ti sottomette, come
fossi uno sgabello dei suoi piedi, non è degna di onore, non ci ama: è come una metasta-
si alla civiltà dell’uomo». Mi ascoltarono in silenzio, ma apparentemente dissentendo da
quell’aspra condanna, da quel parlare chiaro senza mezzi termini, tanto che me ne ac-
corsi e scesi dal pulpito scuotendo la testa, con la coscienza che forse era troppo presto
per prendere di petto una metastasi che andava guarita per altre vie coraggiose, capaci
di coinvolgere le persone. “Alla libertà, – amava ripetere il grande Luther King – non si
arriva mai da soli, ma insieme”. E il segno che non era il tempo per quelle parole, lo eb-
bi subito. Alla fine della Messa, recandomi in sacrestia, nessuno venne ad augurarmi
buon anno. Anzi, sembrava che tutti avessero fretta di uscire dalla chiesa, che non dava
più sicurezza. Soltanto un uomo di grande fede, sfiorandomi, mi disse: “Troppa fretta,
Padre! Lavori sulla stessa linea, ma con la pazienza del tempo”» (ANTONIO ROSMINI,
Per amore del mio popolo non tacerò, cit., pp. 16-18).
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tidiana e della solitudine piena di nostalgia.

Intanto il 27 luglio 1963 Don Riboldi emetteva al Calvario i Voti di Co-
adiutore spirituale dell’Istituto. Nel Settembre 1965, di ritorno da uno dei tanti
viaggi in Germania e Svizzera, scrive sul periodico parrocchiale L’Angelo in
famiglia:

«Ancora una volta quest’anno ho voluto compiere la mia visita agli emi-
granti residenti in Germania e Svizzera. Sono più di 500. Perché il vostro par-
roco va a visitare gli emigranti? La risposta è semplicissima. Nella nostra par-
rocchia la nota dominante che tocca ogni famiglia, e che ormai è divenuto il
problema più attuale, è l’emigrazione … Sono famiglie intere che partono e, al-
le volte, sono famiglie spezzate che restano. Ogni casa a Santa Ninfa è segnata
dall’apprensione per i propri cari lontani … Ho voluto raggiungerli [questi e-
migrati] nelle loro abitazioni, sui loro posti di lavoro. Ho vissuto la loro vita. E
sotto i miei occhi sono sfilate le durezze e le speranze degli emigrati. Ho senti-
to tutto intero il dolore di tanti padri e mamme che hanno il cuore a pezzi per-
ché i loro figli sono rimasti in paese, lontani da loro: padri e mamme cui manca
la gioia più sana e giusta, quella di avere il sorriso e la compagnia dei figli.
Uomini che molte volte, al solo nominare i loro cari, non si vergognavano di
piangere …»7”  (7).

Nell’anno 1966-1967 vengono restaurate la bella chiesa Matrice, la chie-
sa della “Madonnuzza”, la chiesa del Purgatorio e di S. Anna. Per il 1968 è
stato predisposto un asilo-nido per 90 bambini, l’ampliamento del salone par-
rocchiale, l’adattamento dell’ex-convento di S. Anna a “Centro di formazione

Ma … il 15 Gennaio 1968, precedute da lievi sintomi, violente scosse di
terremoto sconvolgono il paese e l’intera Valle alle ore 13.20, alle 14.30, alle
17.00 e infine alle ore 2.30. Alle ore 3.00 del mattino 16 Gennaio Santa Ninfa
non esisteva più.

Si può appena immaginare l'immediata reazione dei nostri tre Padri, ri-
masti fortunosamente illesi, per venire in soccorso, per attivare aiuti, per
strappare vite dalla morte: ricerche febbrili nella più nera oscurità, rischi di
crolli continui, tentativi di organizzazione improvvisata, sconcerto, angoscia
impotente fino al crollo delle forze. A sera si ritrovano all’addiaccio, come
tanti, anzi come tutti, e si riparano dal freddo dentro una povera automobile di
fortuna.

7. Angelo in famiglia, mensile parrocchiale, riprodotto in A. RIBOLDI, I miei 18 anni nel Be-
lice, Ed. Cittadella, Assisi 1977, p. 31.
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I primi soccorsi arrivano il giorno 18: sono abbondanti e messi insieme
alla meglio, sono da distribuire alla popolazione e, per Don Riboldi Don Giu-
seppe Giovannini e Don Guido Malacarne8, incomincia una “corvée” per ra-
zionalizzare le cose, arrivare a tutti, non dimenticare i più deboli e soli, per
infondere coraggio, donare anche quello che non si ha. Arrivano poi le prime
tende militari, arrivano le “roulottes”, arrivano baracche di tutti i tipi: si co-
mincia a vivere nelle baracche.

A tre anni da questi tristi avvenimenti, nel Gennaio 1971, ecco come
Don Riboldi descrive una giornata da baraccati:

«Le baracche! Sono lì in fila, allineate e raccolte come in un campo di con-
centramento, l’una accanto all’altra. Formano una cosa sola, intersecate da
strade: descrivono un disegno strano. Hanno l’aria di miseri straccioni, forza-
tamente messi in fila. Sono di diversa fattura, ognuna con le sue piaghe, che
diventano le piaghe dei ricoverati. Tutte alla stessa maniera. Ci sono quelle
“donate” – si fa per dire – dagli Americani: le chiamano “baracche americane”,
gran brutta immagine dell’ospitalità e del genio di questa nazione! Sembrano
enormi tubature tagliate a metà … Ogni uomo – facendo il calcolo che le ba-
racche di 24 mq. ospitano famiglie fino a 4 persone e le altre di 45 mq. fami-
glie fino a 8 persone – ha a disposizione 5 mq.! Un esempio di “mucchio” e

8. I tre Padri saranno tutti e tre insigniti del Cavalierato della Repubblica dal Presidente
dello Stato e della croce “pro Pontifice et Ecclesia” da Papa Paolo VI.

Gennaio 1968: don Antonio Riboldi, parroco di Santa Ninfa,
nelle vie del paese distrutto dal terremoto
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non di famiglia. Ma come è una giornata in baracca? Sono le 5 del mattino. Il
vicino di sinistra o di destra deve forse recarsi in campagna. Si alza, si prepara
per il lavoro. Ogni rumore: il suo alzarsi, il suo lavarsi, tutto giunge perfetta-
mente nella tua baracca, come fosse dentro “in casa”, pardon, nella tua baracca.
A destra o a sinistra, è la stessa cosa, c’è il bambino della famiglia accanto che
piange: non sai se ha fame o è malato. Dentro le baracche siamo tutti malati! Ci
si sveglia a tempo per riassettare le coperte che risentono dell’umidità della
notte, anch’essa penetrata in baracca, come penetrano i movimenti del vicino e
i pianti del bambino. Nel frattempo passa il mulo del contadino, fuori nella
strada: e i suoi passi risuonano distinti fin dentro, con il respiro affannoso
dell’animale. Sembra proprio di essere allo scoperto, in piazza. Ci hanno detto
che questi maledetti “frigoriferi”, o “forni” d’estate, erano e dovevano essere
alloggi provvisori. E sono più di due anni che respiriamo la solita dolorosa sto-
ria, ogni giorno. Ma fino a quando?»9.

«Il terremoto ci trapassò come una lama fino a ridurci come morti», eb-
be a scrivere realisticamente Don Riboldi in un articolo dal titolo: Sono il ve-
scovo “nato” nel Belice10: necessità di ritrovare la vita, di ricominciare a vive-
re, di dare senso, dignità e fede ai nostri atti, dopo aver superato paure e mise-
rie.

Questa fu l’opera dei Padri Rosminiani fra i terremotati, questa la rico-
struzione psicologica, spirituale e materiale, che non escluse gesti eclatanti,
come le 700 letterine di Natale che i bambini delle scuole elementari e medie
– dopo quasi otto anni di vita in baracca – mandarono ad altrettanti deputati e
uomini di governo. E, poiché solo 4 su 700 deputati si fecero dovere di ri-
spondere, allora Don Riboldi fece scrivere dai suoi piccoli amici al Papa, al
Presidente della Repubblica Giovanni Leone, al Presidente del Senato Gio-
vanni Spagnolli, al Presidente della Camera dei deputati Sandro Pertini e al
Presidente del Consiglio Aldo Moro.

Il 24 Febbraio 1976 Don Riboldi e 60 bambini sono ricevuti al Quirinale,
e il giorno dopo vanno dal Papa. Avranno colloqui con Moro, con Spagnolli,
con Pertini, potranno spiegare le condizioni di vita in cui si trovano e qualche
cosa si muoverà.

Dopo questi fatti, Don Riboldi sarà conosciuto in Italia come “Don Ter-
remoto”: parlerà, denunzierà, insisterà opportune et importune, con mezzi
sempre civili e pacifici, da vero pastore di un gregge che non vuole sia dimen-

9. A. RIBOLDI, I miei 18 anni nel Belice, cit., pp.72-73.
10. AA VV, I 150 anni dei figli di Rosmini, Estratto dal Bollettino dei Collegi Rosminiani, n.

207, Tip. Spadacini, Verbania 1978, p.71.
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ticato dal gran pubblico, che non sempre capisce a fondo la tragedia del sud11.
Ciò malgrado, la ricostruzione sarà lenta, troppo lenta, tanto da passare

alla storia come “proverbiale”12.
Il 2 Novembre 1977 Don Riboldi riceve una inaspettata chiamata dal Ve-

scovo di Mazara del Vallo, Mons. Costantino Trapani, che gli consegna una
lettera della Sacra Congregazione dei Vescovi così concepita: «Sua Santità
Paolo VI la designa alla Chiesa cattedrale di Acerra. Tanto Le si comunica
per sua norma e conoscenza».

Parole brevi che gli significavano una precisa volontà di Dio, parole che
tagliavano una strada intrapresa per aiutare «quella meravigliosa gente che mi
amava come padre e fratello»13.

Il 25 Febbraio arriverà la Bolla Pontificia ufficiale firmata dal Cardinale
Giovanni Villot, Segretario di Stato.

L’11 Marzo 1978 l’Arcivescovo di Palermo, Cardinal Salvatore Pappa-
lardo, alla presenza di tutti i Vescovi della Sicilia e di una grande folla di ter-

11. A. RIBOLDI, I miei 18 anni nel Belice, cit., p. 171 e Lettere dal Belice e al Belice, (a cura
di A. Riboldi), Ed. Mursia, Azzate 1977, p.173.

12.  «Lenta come la ricostruzione del Belice» è ormai un proverbio comune nel nostro Paese.
13. A. RIBOLDI, Saluto alla Diocesi di Acerra, nel giorno del suo ingresso, in “Venti anni ad

Acerra”, Tip. La Nuovissima, Acerra 1998, p. 9.

11 marzo 1978: ordinazione episcopale di don Antonio Riboldi
sulla piazza di Santa Ninfa
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remotati, lo consacrerà sotto una tenda, nella più grande piazza di Santa Nin-
fa14. Oltre un picchetto d’onore di carabinieri, furono notati presenti il Genera-
le Dalla Chiesa, Prefetto di Palermo, l’on. Piersanti Mattarella, Presidente del-
la Regione Sicilia, l’on. Pio La Torre, autore della legge Rognoni-La torre, il
dott. Rocco Chinnici, fondatore del pool antimafia: tutti – in seguito – caduti
sotto il fuoco della mafia.

Il 9 Aprile 1978 Mons. Antonio Riboldi prendeva possesso della sua Di-
ocesi, da dodici anni in attesa di un pastore15, e nel suo primo saluto afferma-
va:

«Essere qui tra voi … è testimoniare la mia volontà di “AMARE DIO CON
TUTTE LE MIE FORZE, AMARE VOI COME DIO VI AMA”.  Amare tutti  ad uno ad
uno, come ci viene indicato nelle parole di Gesù, essere oggi per tutti il “buon
pastore”: per tutti, senza privilegi o distinzioni o preferenze. Amarvi con il
cuore di Cristo che per tutti, a qualsiasi costo, vuole la salvezza di ogni uomo.
Amarvi per darvi la vera vita, la Sua vita»16.

E, nel proseguo, citava un aneddoto curioso, successogli a Napoli, poco
dopo la sua nomina a Vescovo:

«Ero all’aeroporto di Capodichino, diretto ad Acerra per vedere come si-
stemare la mia abitazione. Dovevo telefonare. Avevo posato per terra la mia
valigetta, sempre con la paura che mi venisse rubata. Mi vedo comparire un ra-
gazzo sui nove anni, quei ragazzi nei quali è evidente che vivono la povertà
quotidiana, ma che conservano la grandezza d’animo dei poveri. Ci fissiamo
ben bene negli occhi. Poi sono io a rompere il silenzio e dico: “Vuoi rubarmi
qualche cosa?”. “No, risponde, ti guardo perché sei il mio Vescovo”. “Non so-
no di Napoli – replico – e quindi non posso essere il tuo Vescovo”. “Lo so – ri-
sponde – che non sei di Napoli. Tu sei il prete della povera gente di Sicilia. Ti
hanno fatto Vescovo. Io e la mia mamma ti abbiamo visto in televisione, e la
mamma che ti vuole bene ha detto: “Quello è il nostro Vescovo, perché è il ve-

14. Conconsacranti furono Mons. Costantino Trapani, Vescovo di Mazara del Vallo, e Mons.
Clemente Riva, Vescovo titolare di Atella, confratello di Mons. Riboldi. Un mese prima,
l’11 Febbraio 1978, a Roma, nella Basilica di S. Carlo al Corso, Mons. Riboldi emetteva
nella mani di Padre Francesco Berra, delegato dal Padre Generale, i Voti di Presbitero
dell’Istituto della Carità.

15. La Diocesi di Acerra, antichissima (sec. XI), suffraganea di Napoli, ha una superficie di
157 Kmq., una popolazione di 100.000 abitanti quasi tutti cattolici, suddivisi in 25 par-
rocchie. I sacerdoti diocesani sono una trentina, i religiosi altrettanti, le suore una sessan-
tina. Il predecessore di Mons. Riboldi, Mons. Nicola Capasso, era morto nel 1966 e la
Diocesi di Acerra sembrava dovesse essere soppressa.

16. A. RIBOLDI, Venti anni ad Acerra, cit., pp. 10-12.
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scovo dei poveri, come siamo noi”. Non feci in tempo a dirgli qualcosa, perché
ero commosso fino alle lacrime …»17.

Mons. Riboldi veniva veramente “povero” tra povera gente, per condivi-
dere tutto con loro, per essere insieme e camminare insieme, «per gustare la
gioia di essere fratelli».

Nel Febbraio precedente, in un messaggio, aveva confidato candidamen-
te ai suoi che «Acerra era per lui un nome sconosciuto, come sempre i luoghi
dove la Provvidenza lo aveva mandato», ma che, da quando gli era stata co-
municata la nomina, era «come se avesse sempre conosciuto» gli Acerrani e si
accorgeva di «voler loro già tanto bene, da essere pronto a stare con loro con
gioia»18.

L’attività pastorale di Mons. Riboldi ad Acerra si può schematicamente
suddividere in due versanti, quello interno e quello esterno alla Diocesi.

Il Vescovo si prese naturalmente cura delle sue pecorelle, quelle che Dio

17. Ibid., p.13.
18. Ibid., p.17.

1982, Ottaviano (NA): mons. Riboldi alla marcia contro la camorra
con le autorità sindacali e più di 5.000 giovani



14

gli ha affidato e di cui sente tutta la responsabilità. Ed ecco nascere in lui
l’idea dei Convegni diocesani annuali, «strumenti efficaci per ridare speranza
al clero, radunare i laici, camminare insieme e crescere nella comunione, non-
ché attuare tutta la forza innovativa del Concilio»19. I Convegni diocesani fu-
rono 19, ben preparati su temi specifici, segnati da una partecipazione di laici
sempre più numerosa e dalla gioia per l'evidente manifestazione dello Spirito.
La cattedrale ne era il sito naturale, le molte personalità invitate vi portavano
freschezza ed esperienza specifica20.

Dopo i Convegni, occorre citare la particolare cura dei suoi preti come la
più viva sua preoccupazione. Rivelò le linee che lo avevano guidato nel rap-
porto coi sacerdoti il Giovedì Santo del 1998, ventesimo anniversario del suo
episcopato, linee che si possono riassumere nella parola di Gesù: «Non vi
chiamo più servi … ma amici, perché vi ho detto tutto ciò che ho udito dal
Padre mio» (Gv 15,15). Spirito di unità e di sopportazione reciproca, amore
che si fa servizio dinamico ed efficace, verità nella carità, speranza sempre vi-
va e desiderio di santità: così Don Gennaro Pascarella ha riassunto i tratti del
Vescovo verso i suoi sacerdoti e le sue continue esortazioni21.

Le scuole diocesane per la formazione degli operatori pastorali furono
più di una: quella vocazionale (Centro diocesano vocazioni), quella per la ca-
techesi, la liturgia e la carità, quella per il coordinamento delle famiglie (CF),
quella per la formazione al Sociale e al Politico (spiritualità e laboratorio di
ricerca), quella per la formazione di operatori culturali (Centro culturale “A.
Rosmini” e Ufficio diocesano per i beni culturali).

Non trascurò e diede impulso alle giornate diocesane per la vita; i pove-
ri, gli sfruttati furono al centro delle sue preoccupazioni pastorali, anche attra-
verso l’ICE SNEI e la GESCAL; riformò la Curia; attuò un Centro di ascolto

19. Ibid., p. 22.
20.  I Convegni diocesani furono i seguenti: I. - 1981 Comunione e Comunità; II. - 1982 Eu-

caristia, forma e centro della vita cristiana; III. - 1983 Riconciliazione e penitenza; IV. -
1984 Quale Chiesa? Verso una svolta, per una più reale partecipazione; V. - 1985 Chiesa,
carismi e ministeri; VI. - 1986 La preghiera: “Signore, insegnaci a pregare”; VII. - 1987
Pausa di riflessione per una verifica; VIII - 1988 Dare la vita per la propria gente; IX. -
1989 Unica vocazione, mille sentieri. Quale Chiesa dopo dieci anni di cammino?; X -
1990 Non è bene che l’uomo sia solo; XI. - 1991 La famiglia tra disagi e rischi
nell’attuale contesto storico-sociale; XII. - 1992 Nuova evangelizzazione e parrocchia al-
le soglie del 2000; XIII. - 1993 Città di Dio e Città dell’uomo; XIV. - 1994 Ricorda, Isra-
ele: la Chiesa di Acerra fa memoria e s’interroga; XV. - 1995 Il Vangelo della carità e la
Chiesa di Acerra; XVI. - 1996 La Chiesa di Acerra in cammino verso il grande Giubileo:
Gesù Cristo è lo stesso ieri, oggi e sempre; XVII. - 1997 Credo nello Spirito Santo, che è
Signore e dà la vita; XVIII. - 1998 Abbà, Padre; XIX. - 1999 La Chiesa di Acerra in a-
scolto dinanzi alla Porta Santa.

21. A. RIBOLDI, Venti anni ad Acerra, cit., pp. 31-41.
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e un Osservatorio permanente per i bisognosi, puntando alla prevenzione dei
mali e realizzando il progetto MIRIA (Minori a rischio ad Acerra); raccolse e
coordinò i giovani, guidandoli personalmente nelle giornate mondiali e dioce-
sane delle gioventù, dando loro «il coraggio di ricominciare da capo» e ini-
ziandoli a gesti concreti di pace e di solidarietà (Operazione Bosnia); mise in
piedi l’archivio storico diocesano, la biblioteca diocesana (più di 10.000 vo-
lumi), il CED (Centro Elaborazione Dati); pellegrinò coi suoi figli ai grandi
santuari mariani e in Terra Santa (6-13 Luglio 1998).

Lasciò infine in eredità alla Diocesi la Casa dell’umana accoglienza, nel
restaurato convento domenicano dell’Annunziata, e il Polo pediatrico medi-
terraneo in fase di realizzazione.

Altre cose che non sono state toccate in questo elenco si trovano nel vo-
lume a ricordo dei venti anni di servizio episcopale che la sua Chiesa gli ha
dedicato, ma quello che è stato annotato può già dare un’idea della mole di
attività svolta dal Vescovo all’interno della sua Diocesi.

Mons. Riboldi, però, fece di Acerra un trampolino di lancio per
un’attività di conferenziere e di testimone del Vangelo in tutto il territorio na-

20 novembre 1982. mons. Antonio Riboldi, vescovo di Acerra,
insieme al parroco di Santa Ninfa suo successore, don Vito

Nardin, accolgono Papa Giovanni Paolo II in visita nella Valle
del Belice mentre benedice la prima pietra della nuova chiesa

di Cristo risorto
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zionale ed anche in Europa. È impossibile qui rammentare tutte le città e i
grossi centri che l’hanno chiamato a parlare e a presiedere solenni concelebra-
zioni eucaristiche: Mons. Riboldi, sempre scortato dalla Polizia di Stato (ed
anche questo fu un peso non da poco!), si è fatto pellegrino fino negli angoli
più remoti del nostro Paese. Si può affermare che non ci sia Gruppo, Organiz-
zazione, Comunità, Convegno che non lo abbia voluto presente e non gli ab-
bia rilasciato un attestato di riconoscenza22.

A questa attività frenetica si aggiunga quella di giornalista, scrittore,
speaker alla Radio-Televisione Italiana o durante le cerimonie pontificie23.

22. Un elenco approssimativo delle onorificenze e premi conferiti a Mons. Riboldi è il se-
guente: 1968 – Croce pro Ecclesia et Pontifice conferito da Paolo VI «per la sua corag-
giosa ed instancabile attività a favore dei terremotati della Valle del Belice». – Grande
Ufficiale della Repubblica Italiana,  conferito dal  Presidente G. Saragat.  1985 – Premio
della Pace 1985, conferito dal Centro di Cultura “Santissima Croce” di Taranto. – Targa
di testimonianza di coscienza civile, conferita dai Rotariani dell’Italia meridionale e di
Malta. – Presidente Onorario del Consesso Umanistico, con Medaglia d’oro e Diploma
solenne, conferito dall’Istituto Internazionale di Studi Umanistici. – Artigiano della Pace
1985, premio conferito dal SERMIG di Torino. – Premio Santa Caterina, conferito dal
Comitato di Siena. – Premio Città di Urbino, conferito dal Rettore Magnifico
dell’Università, Carlo Bo. 1996 – Premio d’oro di Santa Caterina, conferito dal Procura-
tore antimafia Giancarlo Caselli. 1983 – Comunità di Castelcucco (TV). 1984 – Salesia-
ni. 1985 – Scuola elementare di Aidone. 1985 – Studenti di Manerbio. 1986 – Scuola di
Pace, Città di Boves. 1987 – Festa dei Lavoratori. 1988 – Convegno AIDS. 1988 – Gior-
nalisti napoletani. 1990 – Premio di solidarietà, Handfest Fondi. 1990 – Premio nazionale
“Seminatori  dell’anno”. 1991 – Premio giornalistico “La Botticella d’oro” di Soave.
1994 – Premio Ass. Medicina d’urgenza e Pronto Soccorso A. Cardarelli, Napoli. 1996 –
Sindacato Autonomo di Polizia. 1997 – Route Nazionale Comunità Capi Scouts. 1997 –
Ascom di Acerra. 1998 – Lavoratori dell’Alenia. 2004 – Il 4 Dic. a Aix-les-Bains il Prin-
cipe Emanuele Filiberto consegna al vescovo la “Commenda dell’Ordine dei SS. Mauri-
zio e Lazzaro”, presenti centinaia di persone dell’alta nobiltà. Dal 1996 il “Dictionary In-
ternational Biography” lo ricorda tra i “WHO’s WHO in the World”. Il 30 maggio 2015
la città di Acerra gli ha conferito la cittadinanza ordinaria.

23. L’elenco dei libri pubblicati da Mons. Antonio Riboldi è il seguente: I miei 18 anni nel
Belice, Ed. Cittadella, Assisi 1977, pp. 171; Lettere dal Belice e al Belice, Ed. Mursia,
Milano 1977, pp. 173; Essere vescovo e uomo tra gli uomini, Ed. Cittadella, Assisi 1983,
pp. 190; In cammino verso la Pasqua, Ed. Paoline, Milano 1990, pp. 128; Il Vescovo e la
Piovra, Ed. Piemme, Casale Monferrato 1990, pp. 271; Più alto di tutte le montagne, Ed.
Piemme, Casale Monferrato 1991, pp. 559; Tu va’ e non fermarti mai,, CECC, Vigodar-
zere 1993, pp. 132; La via Crucis della vita, CECC, Vigodarzere 1993, pp. 132; Non
posso tacere, Ed. Rusconi, Milano 1993, pp. 187; Madre della Chiesa, Ed. Piemme, Ca-
sale Monferrato 1996, pp. 188; Venti anni ad Acerra, Tip. La Nuovissima, Acerra 1998,
pp. 126; La gioia di comunicare (un  anno  di  Internet  con  Mons.  A.  Riboldi),  Tip.  La
nuovissima, Acerra 1998, pp. 114; Maria nostra Madre,  Tip.  La  Nuovissima,  Acerra
1999, pp. 144; Per amore del mio popolo non tacerò, Ed. Paoline, Milano,2003, pp. 62;
Risvegliamo la nostalgia del Padre, Progetto Editoriale Mariano, Vigodarzere (PD)
2003, pp. 207; La carità integrale, Ed. Portalupi, Casale Monferrato 2003, pp. 90; Av-
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Ma la metamorfosi riboldiana più clamorosa è quella che lo ha trasfor-
mato da “Don Terremoto” a “Vescovo anti-camorra”. Furono i giornali, fu la
voce del popolo a designarlo in tal modo, e con ragione. C’è un volume di
Mons. Riboldi dal titolo: Non posso tacere. E non tacque ciò che vedeva, ciò
che giudicava ingiusto (“il Sud non è l’inferno” è il sottotitolo del libro appe-
na citato), ciò che andava denunciato.

I riflettori dei mass-media si accesero e lo fecero diventare il grande
“personaggio” che marcia su Ottaviano con 5000 giovani, che ottiene a Roma

310 miliardi per i senzatetto, che indica nei “politici mercenari” una delle pia-
ghe più dolorose d’Italia, che coagula l’Episcopato campano e lo induce ad

vento, tempo di attesa, Cittadella Editrice 2011, pp. 48; Ascolta si fa sera, Ed. Mondado-
ri, Milano 2013, pp. 148: è’ la raccolta di alcune trasmissioni radiofoniche settimanali
che Mons. Riboldi fa giungere da molti anni agli Italiani per pochi minuti, ogni sera.A
questo elenco si devono aggiungere tutte le Lettere pastorali, gli Atti dei Convegni an-
nuali, i moltissimi articoli su giornali quotidiani nazionali e su Riviste e Bollettini vari: Il
Risveglio di Treviglio, Nuove nostre (Alba), Eco di S. Gabriele, Internet settimanale, A-
mici dei lebbrosi, Città aperta (Catania), Tokita (Roma), Charitas, Speranze, ecc.

12 maggio 1984: a Santa Ninfa nella nuova chiesa di Cristo Risorto,
già ultimata, mons. Antonio Riboldi saluta l’on. Sergio Mattarella

e il sen. Vita Bellafiore, sindaco
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alzare la voce in difesa dei deboli24.
«Voi, signori della mafia, della ‘ndragheta, della camorra – grida Mons.

Riboldi nella cattedrale e sulle nostre piazze – voi non siete la nostra cultura.
Il popolo è diverso. Voi non ci rappresentate, voi non avete nulla a che fare
con noi. Voi non siete dentro la Chiesa, popolo di Dio».

«Perché – si chiede Domenico Del Rio – perché Mons. Riboldi si espone
così?» E risponde: «Per cercare di far scendere la riflessione, e magari la mi-
sericordia di Dio, nel cuore del mafioso e – nello stesso tempo – risvegliare la
coscienza di tutti contro la rassegnazione e l’accettazione di una cultura di vi-
olenza»25.

Ed ecco come lo stesso Mons. Riboldi racconta l’incontro che ha avuto
con un capo della camorra, Raffaele Cutolo, nel carcere di Bellizzi Irpino
(AV) nella Pasqua del 1986:

«Ho parlato con don Raffaele quasi l’intero pomeriggio. Eravamo soli, nel-
la sala degli avvocati … All’inizio era molto emozionato, poi … il colloquio
divenne sereno. Mi ha autorizzato a riferire alcune cose essenziali: la camorra,
oggi, è da considerarsi un mostro sanguinario, i giovani devono evitarla; il
mondo non ha bisogno di altri Cutolo, ma di gente che lavora per la pace. Alla
fine disse: “Questa è stata la più bella Pasqua della mia vita”»26.

Tra le tante foto di Mons. Riboldi, quella più nota è del 1992 ad Acerra,
in affettuoso colloquio con l’amico Antonino Caponnetto, il giudice che ha
guidato il “pool antimafia” a Palermo, dopo l'assassinio del Consigliere Istrut-
tore Rocco Chinnici. La foto pubblicata dai giornali era un altro modo di sfi-
dare la camorra. La sfida, il vincere la diffusa paura! Scrive Gennaro Niola:

«Nei primi mesi del 1985, ad Acerra si diffuse la paura: si viveva nel terro-
re delle sparatorie in istrada, delle vendette dei gruppi camorristici verso i clan
avversari e verso chi non sottostava al loro “diktat”. La vita sociale languiva

24. «… Era necessario un documento pastorale, che contenesse la condotta di verità e di a-
more agli uomini e alle donne della Campania. Assentirono tutti [i Vescovi] e fui incari-
cato, assieme al defunto Mons. Grimaldi … di stilare quel documento che divenne stori-
co e rappresentò un togliere la maschera alla camorra, invitando le comunità a prendere
coscienza del male per liberarsene. Doveva rappresentare una linea di condotta comune a
tutti. Il documento recava il titolo mutuato dal profeta Isaia “Per amore del mio popolo
non tacerò”. Non mancò affatto il coraggio alla Chiesa campana. E fu come un segnale di
risveglio, di voglia di voltare pagina» (ANTONIO RIBOLDI, Per amore del mio popolo non
tacerò, cit., pp. 22-23).

25.  ANTONIO RIBOLDI, Il Vescovo e la Piovra, cit., Prefazione di Domenico Del Rio, pp. 6 e
7.

26. Ibid., pp. 116-117.
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anche nelle forme più comuni, come la frequentazione dei luoghi pubblici.
Mons. Riboldi univa alla denuncia dall’altare la testimonianza quotidiana u-
scendo in istrada, al bar per incoraggiare i suoi figli a non temere, a credere
nella possibilità di vittoria su questo cancro sociale. Così si mise al fianco di
coraggiosi giovani locali e, insieme a loro e non una sola volta, portò tale te-
stimonianza civile e religiosa fin nel paese natale del capo di una delle due so-
cietà camorriste. Tale comportamento gli ha guadagnato l’attenzione della ca-
morra, che in più occasioni ha cercato di eliminarlo»27.

Questo è il lato più appariscente della sua azione contro la camorra; il la-
to più nascosto è la sollecitudine per i bisogni della vita quotidiana della sua
gente, la sua disponibilità a mediare per risolvere i problemi di lavoro, di sus-
sistenza, di abitazione, la sua costante e sicura presenza nella vita civile: tutto
ciò ha accorciato le distanze, è scomparso dalle bocche il titolo di “monsigno-
re”, per tutti è diventato “don Riboldi”, pastore amato e sentito vicino.

«Gente misera prima ancora che povera», definiva Mons. Riboldi i suoi,
«gente abituata da sempre al voto di scambio». Allora egli dichiara forte il suo
“no” al voto di scambio.

«Noi vescovi – scrive – abbiamo preso in esame più volte il problema
dell’assistenzialismo, diffuso soprattutto nel sud, e con molta chiarezza lo ab-

27.  ANTONIO RIBOLDI, Venti anni ad Acerra, cit. p. 55.

1992, Acerra: un incontro di mons. Riboldi con Antonino Caponnetto



20

biamo definito dipendenza politica. Una dipendenza che crea potere; un potere
che si riversa al centro, e crea dipendenza. Un circolo vizioso. Il Paese si è mai
chiesto da che cosa deriva l’incapacità a gestirsi di cui il Sud viene accusato?
La dipendenza politica esclude la giusta economia, toglie all’individuo ogni fa-
coltà di gestire i propri bisogni … Ruolo del cittadino, e non solo nel Mezzo-
giorno, è di prendere coscienza della propria dignità»28.

E proprio per “carità politica”, cioè per riscattare il Sud dalla dipendenza
politica, Mons. Riboldi fece «un sogno»  e lo perseguì «con la tenacia di chi
crede nei sogni»29: il sogno del suo grande cuore furono i bambini, tanti bam-
bini ammalati che obbligano spesso le famiglie ad emigrare al Gaslini di Ge-
nova o al Bambin Gesù di Roma per ricevere cure adeguate. Diede quindi vita
alla “Fondazione di S. Alfonso Maria de’ Liguori” (Patrono di Acerra) con lo
scopo di favorire lo sviluppo della città e la formazione dei cittadini e – pro-
prio con l’appoggio di questa Fondazione – propugnò un Polo pediatrico per
tutto il Sud, che divenne poi, per un accordo messo in atto con la Farnesina,
Polo Mediterraneo,  cioè  per  tutti  i  Paesi  che  si  affaccino  sul  Mediterraneo.

Questo polo pediatrico di cura e di alta ricerca medica di Acerra sta ora mo-
vendo i primi passi verso la sua piena realizzazione: il 10 febbraio 2004 veni-
va firmato il contratto per l’acquisto del terreno su cui costruire.

28.  ANTONIO RIBOLDI, Non posso tacere, cit., p. 129.
29.  ANTONIO RIBOLDI, La carità integrale, Ed. Portalupi, Casale Monferrato, 2003, p. 73.

Uno dei tanti incontri di mons. Riboldi da vescovo di Acerra
con il Papa S. Giovanni Paolo II



21

Questi cenni possono bastare per far comprendere come fosse “unica”,
nell’ambito politico30 e anche nell’ambito della Conferenza Episcopale Italia-
na, la figura di Mons. Riboldi. Il Papa stesso, che ben lo conosceva, apprezza-
va  il suo coraggio e lo riceveva con particolare affetto. «L’uomo d’oggi – gli
diceva il Santo Padre – assomiglia ad un pugile che è finito agli angoli, inca-
pace di lottare: bisogna riportarlo al centro del ring e invitarlo a combatte-
re».

Naturalmente, per la completa verità del quadro, occorre tener presente
la buona collaborazione che Mons. Riboldi ebbe sia a livello diocesano che a
livello privato31.

Nella CEI , Mons. Riboldi fu eletto per dieci anni membro della “Com-
missione per le comunicazioni sociali” e per altri dieci anni membro della
“Commissione per i problemi sociali e del lavoro”. Gli stessi incarichi ricoprì
nell’ambito della Conferenza Episcopale Campana.

Nel 1998 Mons. Riboldi celebra i 20 anni di servizio episcopale ad Acer-
ra e la sua Chiesa vuole commemorare l’evento con un elegante volume pieno
di riconoscimenti, testimonianze, fotografie.

Il 7 Dicembre 1999, il Papa accetta le dimissioni che Mons. Riboldi, se-
guendo la regola invalsa col nuovo Diritto canonico, ha presentato al compier-
si dei suoi 75 anni d’età: le dimissioni diventeranno effettive il 4 Febbraio
2000, nella cerimonia della presa di possesso del suo successore, Mons. Gio-

30. È ben noto l’incontro casuale, un mattino all’aeroporto di Reggio Calabria  nel 1980, con
Enrico Berlinguer, Segretario del Partito Comunista Italiano. Fu Berlinguer a riconoscere
e ad accostare il Vescovo, manifestandogli il suo disagio politico in quel preciso momen-
to. Poi il politico sardo aggiunse: «Padre, io la conosco bene e l’ammiro. Ammiro il suo
coraggio, il suo amore per la giustizia che condivido pienamente; ma, soprattutto,invidio
la sua profonda fede, che spiega quanto fa con tanta passione» (cfr. Risvegliamo la no-
stalgia del Padre di  A. RIBOLDI,  p.44).  Anche ai  funerali  civili  di  Pio La Torre,  Enrico
Berlinguer  ha  citato  parola  per  parola  quello  che  Mons.  Ribaldi  aveva  scritto  su  di  un
giornale locale: «Pio La Torre era un uomo buono» (colloquio col Vescovo).

31. Il Vicario Generale della Diocesi fu sempre Mons. Domenico Fatigati. I Segretari perso-
nali furono: Don Gino Plazzer 1978-1981, Don Alfonso Ceschi 1981-1983, Don Giusep-
pe Giovannini 1983-1985, Don Alfredo Giovannini 1985-1986, Don Fernando Felici dal
1986 alla fine. Governanti della casa episcopale furono dapprima (1978-1980) due Suore
Immacolatine d’Ivrea, Sr. Autilia Carannante e, solo nel pomeriggio, Sr. Angela Cipria-
no. Le Suore Rosminiane entrarono a servizio della casa dal 1980 al 1990, e furono. Sr.
Andreetta Accossato, Sr. Alma Pia Adorna, Sr. Fausta Valloggia. Alle Suore Rosminiane
subentrò, nel Settembre 1990, la signorina Ivana Bertalotto, insegnante anche in una
scuola secondaria della Città. Suo fedele autista, dal 1984 al 2005, fu sempre il sig. Sal-
vatore Auriemma, soprannominato Sasà, ex Maresciallo dei Vigili Urbani; poi gli uomini
della Protezione civile di Acerra.
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vanni Rinaldi.
Il 29 Giugno 2001 Mons. Riboldi celebra i 50 anni di sacerdozio e riceve

dal Papa un autografo di congratulazioni e di auguri32.
Il 19 Marzo 2003 è la data di un’altra fausta ricorrenza: i 25 anni di

Episcopato e Mons. Riboldi riceve lettere e telegrammi di felicitazione da tutti
gli amici e ammiratori sparsi in tutta Italia.

Egli si è ritirato ad
Acerra nell’antico con-
vento domenicano, che
aveva restaurato e riporta-
to  all’antico splendore. In
questo convento, adibito
all’Umana Accoglienza,
egli abita – con la sua fa-
miglia domestica – il sot-
totetto, decorosamente al-
lestito e del tutto tranquil-
lo: le pareti, piene zeppe
di ricordi e attestati, te-
stimoniano un mondo di
bene che Mons. Riboldi
continua a compiere, se-
gretamente e lunga mano
di grandi benefattori, per
le Missioni d’Africa,
dell’India, dell’America
Latina.

«Dal momento delle
mie dimissioni – scrive
– sto facendomi traspor-
tare dallo Spirito un po’ in tutta Italia per la predicazione. Mi pare che la mia
vita abbia assunto il volto della missione. Finché resisto e finché Dio non muta
il corso – come ha sempre fatto – andrò per la “sua strada”, che non è mai stata
quella degli uomini. E mi pare che tutto sia stato l’applicazione pratica della

32. Ecco il testo del messaggio del Santo Padre: «Venerabili Fratri Antonio Riboldi I.C., E-
piscopo olim Acerrano, benigne gratulamur quinquagesimam anniversariam memoriam
ordinationis sacerdotalis omnemque pastoralem sollicitudinem, praecipue in evangeliza-
tione et socialis rei promotione exanclatam, atque caelestium donorum pignus et carita-
tis Nostrae testem Apostolicam Benedictionem amanter ei elargimur. Ex Aedibus Vatica-
nis, die XXIX mensis Maii, anno MMI. Joannes Paulus II».

1998 Roma: l’incontro di mons. Riboldi con S. Giovanni
Paolo II, durante l’udienza concessa ai Padri Rosminiani

delegati alla loro Congregazione Generale
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regola del nostro – speriamo presto beato – Fondatore, che voleva messo in at-
to da noi lo spirito di passività»33.

“Aprirò nel deserto una strada” (Is 43,19), sono le parole scritte nella
“banda” dello stemma episcopale di Mons. Riboldi34: ed è quello che questo
vescovo rosminiano si è sforzato di realizzare con energia e tenacia: la strada
della giustizia e della pace, la strada aperta da Cristo due millenni fa, che va
mantenuta aperta e libera dalle molte infestazioni del male che continuamente
la chiudono e la soffocano.

Roma, ultimi ritocchi il 13 aprile 2013.

Domenico Mariani

Con l'avanza-
re dell'età le forze
hanno cominciato a
declinare ed anche
la salute, così dal
21 luglio 2017 si
ritira alla “Casa
d'Accoglienza” dei
Padri Rosminiani
di Stresa. La matti-
na di domenica 10
dicembre si spegne
serenamente.

33. Lettera privata a Domenico Mariani, da Acerra, l’11 Febbraio 2003.
34. Lo stemma episcopale contiene una colomba ad ali spiegate, che reca nel becco un ramo-

scello d’ulivo, in un cielo azzurro: sotto il tracciato di una bella, larga strada ( il disegno è
stato ideato da Don Giannino D’Alise, parroco di Cancello Scalo che – facendo una sor-
presa al Vescovo – lo fece disegnare dal giovane acerrano Claudio Calderaro e lo offrì a
Mons. Riboldi in occasione di una Cresima. Piacque ed il Vescovo lo adottò).

Stresa, lunedì 11 dicembre 2017: le esequie di mons. Riboldi
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